«Работа с сознанием — это прагмема»
М. Мамардашвили

Ануш Варданян

Ануш Варданян — российский сценарист и писатель, автор более двадцати сценариев кино- и телефильмов и сериалов, четырех книг. Среди ее работ – сценарии к фильмам «Обратное движение» (приз фестиваля «Кинотавр» 2010 года), «Василиса» (2013), «72 часа» (2015). Из литературных книга "Леонид Менакер. Режиссура профессия одинокая" (2014), романы "Воск"(2014) и "Мой папа – сапожник и дон Корлеоне".

Главным талантом человека является способность жить, переживать свою жизнь и действовать в своей жизни. Это, собственно, то немногое, что делает человека художником. Сергей Параджанов – режиссер, сценарист, художник – по счастью, единственный из всех известных мне людей на земле, чья человеческая идентичность неопределима через перечисление профессиональных навыков. Он творец миров – без хронологии, без национальных границ, без моральной дидактики. В красочных мирах Параджанова легко потеряться, захлебнуться в «не своей» красоте и утонуть в чужой свободе. Но как присвоить себе это? Как понять мир Параджанова? Я предлагаю рассмотреть художника, как персону, поместившую себя между прошлым (воспоминание) и будущим (желание), ставшим мостом между этими мирами.

Подробнее…

В фильме «Большая жратва» (1973) четверо героев запираются в ангаре и предаются невероятному гастрономическому блуду. Их цель – умереть от удовольствия. В фильме «Призрачная нить» (2017) – модельер Рейнольдс Вудкок дышит совершенством собственных произведений, но выхолащивает из собственной жизни малейший намек на подлинные и потому болезненные чувства. В фильме «Реквием по мечте» (2000) каждый из героев умирает от той или иной формы наркотической зависимости, так и не реализовав своих желаний и похоронив мечту. Дайджест излишеств в кино – вовсе не жизнеутверждающий гимн гедонизму. Чаще – это драматическая история потерь, выверт сознания, психологический сбой. Кино визуализирует излишества безумцев и просит человечество удержаться в рамках необходимой и достаточной нормы. Попытаемся выяснить, какие именно эмоциональные струны аудитории отзываются при легком касании авторов фильмов к запретному или недостижимому.

Подробнее…

Драма «В погоне за счастьем» с Уиллом Смитом в главной роли начинается довольно странно. Главный герой за кадром цитирует Декларацию Независимости и подчеркивает странность, заложенную в тексте. В Декларации провозглашено право человека на стремление к счастью. В 1776 году отцы-основатели Соединенных Штатов объявили право на достижение счастья одним из неотъемлемых прав человека, наряду с правом на жизнь и с правом на свободу. Однако Декларация гарантирует право на стремление к счастью, а не на само счастье. Т. Джефферсон не возложил на государство ответственность за счастье или несчастье человека. Он хотел лишь избавить человека от всякого диктата в вопросах выбора. На этой-то свободе выбора выковался определенный кино-жанр, который назовем «историями достижений». Наша задача – проследить, как из права на достижение счастья возник хорошо продаваемый товар под названием «хеппи-энд».

Подробнее…

ПНравы человеческого сообщества становятся мягче – меньше войн, меньше переворотов и бунтов. Признаваемый историками и социологами факт на экране оборачивается полной противоположностью. Количество целлулоидных революций растет, экраны мира пылают от народных возмущений. Фильмы о революциях сейчас чаще всего принадлежат к жанрам футурологических пророчеств и антиутопий. Похоже, потребность в социальной справедливости у зрителей не удовлетворена, а право на народное возмущение нуждается в стимуляции. Взять хотя бы невероятный успех мюзикла «Отверженные» (2012) по роману Виктора Гюго. Кто бы мог подумать, что о давно прошедшей революции можно спеть и заработать на этом почти полмиллиарда долларов. Есть ли алгоритмы создания «бунтарского фильма» и как идея «героя из толпы» меняет нас?

Подробнее…

Дети важны, потому что человечеству важно будущее. Чем меньше их, тем меньше нас. Чем меньше нас, тем дороже ребенок. Он тот, из которого вырастет будущий король мира. Придет и спасет человечество. Он тот, кто его погубит. А еще, это та фигура, чье место в истории искусства столь же велико, сколь и ничтожно. Особенно в кинематографе. Мы рассмотрим фильмы, где появляются и действуют самые разные дети: обычные родные оболтусы и неумехи, дети со сверхспособностями, дети – жертвы киднепинга, дети, меняющие обыденность. Рассмотрим также и те сюжетные трансформации, когда чудо-ребенок трансформируется в свою противоположность – в абсолютное зло.

Подробнее…

Жанр - это выбор стратегии Героя, путь к цели. Жанр - это дорожная карта Героя. Иногда герой теряет карту, а затем мучительно ищет; порой карта врет, Герой сбивается с пути, но, обретя новые знания, исправляет и дополняет карту - не для себя, а для тех, кто будет следовать вслед за ним. Герой - это воплощение коллективного бессознательного запроса зрителей, точка опоры в меняющемся мире. Поразительно, но факт - главными экранными героями последнего десятилетия стали представители "низких" жанров - боевиков, фэнтези, комиксов и даже трэш- культуры. Невероятную популярность "мусорных" героев невозможно игнорировать, она говорит об изменившемся понятии "нормы", о новых агентах этой нормы и новых общественных страхах. Кто же они - эти существа, способные реагировать на вызовы современности? На примере нескольких экранных историй мы постараемся проанализировать метаморфозы собирательного Протагониста.

Подробнее…

«Бумажные ласки» — роман о придуманной любви, разыгранной в пылких письмах двух реальных людей: режиссера Исаака Менакера и его жены Анны Гринберг. Они жили и умерли в Ленинграде, оставив после себя два чемодана писем с признаниями, откровениями, упреками, ревностью, страстью и странным ощущением свободы. В их письмах становится различимо движение от модернистских 1920-х к эпохе Большого Стиля. Время действия: с 1922 по 1936 годы. Место действия: Ленинград, Москва, Киев, Одесса, Астрахань, Батум, Москва, Казантип, Кисловодск, Балаклава, Симферополь, степи, моря, коммуны, музеи, корабли и киностудии, — страна, какой она была или какой казалась. Чем величественнее признаки Стиля, тем упрямее цепляются люди за свои «мещанские» слабости, пытаются выжить.

Подробнее…

Телесериал как вид аудиовизуальной деятельности уверенно пересек границу некогда отведенного ему "парка развлечений" и превратился в самостоятельный вид искусства. Как это произошло? Эксперименты с изображением, жанром, стилистикой, форматом привели к тому, что в западном мире сериал стал лабораторией тестирования жизнеспособности общих ценностей: от политики до религии, от экономического устройства до семейных устоев, от армии до правоохранительной системы - все подвергается бомбардировке неудобными героями и чрезвычайными, хоть и вымышленными, обстоятельствами. В придуманных сценаристами сюжетах подвергаются сомнению общепринятые границы повседневности и привычные образцы поведения. В сериалах моделируется новая жизнь общества. На примере лучших образцов сериального искусства мы попытаемся ответить на эти и другие вопросы и проследить обозначенную тенденцию в отечественной телепродукции.

Подробнее…