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Известно, что горизонты языка определяют когнитивные 
возможности, поведение и саму жизнь человека. Сама пере-
живаемая нами реальность есть производное от дискурсив-
ных формаций культуры. Живи мы вне времени и тела, на-
верное, реальность носителей одного языка стремилась бы 
к гомогенности. Но опыт, вбирающий в тело время, делает 
реальность разнообразной. По мере нашего возраста, пола, 
занятий, интересов, физических возможностей и темпера-
мента мы получаем опыт. Опыт прошлого приходит к нам 
с языком, наш опыт оседает в нашей речи. Фольклорная 
речь, будучи общим достоянием, обращается к индивиду-
альному опыту и предлагает для него стереотипизированные 
формы. Будучи формацией сложной семиотической приро-
ды, фольклорная речь использует для называния нового 
опыта категории и отношения опыта уже существующего, 
сходного с наличным по одному из признаков. Сходство 
это — предмет негласного договора. Продукт такого пере-
носа — фольклорная метафорическая топика. Культура за-
нята «гармонизацией опытов и постоянным подкреплением, 
которое каждый из них получает из индивидуальных или 
коллективных (например, во время празднований), импро-
визированных или запланированных (присказки, поговорки) 
выражений сходства или тождественности» [Бурдье 2001: 
112, 113]. Фольклорная метафора есть субстрат телесно-
го, эмоционального и социального коллективного опыта, но 
оживает она каждый раз в конкретном высказывании от-
дельного человека. Отношение общей метафоры, практики 
и опыта составит предмет моего анализа. Материалом по-
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служит корпус текстов и описаний, собранных в ходе по-
левых исследований СПбГУ в Мезенском и Лешуконском 
районах Архангельской области в 2007—2013 годы, име-
ющих общую топику, которая и была вынесена в заглавие 
статьи: охотники и добыча5. 

Охота для деревенского жителя на Русском Севере — за-
нятие обыденное. Многие мужчины и некоторые женщины 
вовлечены в этот промысел. Обыденность занятия добычей 
зверей и птиц, «раскрывающая порядок6 в самой его сути» 
[Фуко 1994: 33], проникает во все сферы деревенской жиз-
ни. Основу традиционного промысла до сих пор составляют 
нормы обычного права, специфические техники тела, даю-
щие в свою очередь основания для метафор и сравнений 
в фольклоре и обрядах. Знание «как охотиться» встроено 
в естественное течение жизни. Оно передается всей сово-
купностью привычек и умений. Никто не учит и не учится 
охоте по учебникам или на тренерских курсах, и навыки 
промысла, строго по Бурдье, «объективно „следующие пра-
вилам“ и „упорядоченные“, ни в коей мере не являются про-
дуктом организующего воздействия некоего дирижера» [Бур-
дье 2001: 102]. Слушая охотничьи рассказы, угощаясь про-
дуктами промысла и знакомясь с его орудиями, антрополог 
в русской деревне имеет дело с габитусом как системой 
«устойчивых и переносимых диспозиций, структурированных 
структур, предрасположенных функционировать как структу-
рирующие структуры, то есть как принципы, порождающие и 
организующие практики и представления…» [Там же]. 

Именно это — структурирующее и организующее воздей-
ствие габитуса — можно обнаружить в разнообразных экс-
пликациях топики охоты7, представленных в символических 
практиках севернорусской деревенской жизни: в свадебном 
ритуале и обряде «охоты на молодок»8, в привычных обра-
зах ряженья-травестирования и припевках, в росписи пря-
лок и величаниях-виноградиях. Жесты, действия, эмоции, 
атрибуты и костюмы охоты используются не для промыс-
ловой магии, а для того, чтобы при их помощи артикули-
ровать отношения и категории из других сфер. В частности, 
отношения желания и желаемого, азарта и соревнования, 
воли и подчинения между мужчинами и женщинами, стар-
шими и младшими. Нас будет интересовать то, какие имен-
но категории и отношения повседневной практики экстра-
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маю «порядок» как «то, 
что задается в вещах, 
как их внутренний за-
кон, как скрытую сеть, 
согласно которой они 
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лишь проходя сквозь 
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1994: 33].
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звание промысла «охо-
та» ясно указывает 
на связь процесса до-
бывания с состоянием 
и устремлением его 
субъекта. См.: «Охота, 
ж., состояние челове-
ка, который что-либо 
хочет; хотенье, жела-
нье, наклонность или 
стремление, своя воля, 
добрая воля; страсть, 
слепая любовь к за-
нятию, забаве; ловля, 
травля и стрельба ди-
ких животных как про-
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полеванье, лесованье, 
лешня, полешня» [Даль 
1995: 773].
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полируются в символическую деятельность. Как метафоры 
охоты (вербальные, визуальные, поведенческие) дают воз-
можность выразить в ритуалах, художественной практике и 
фольклоре эмоции и чувства, определить суть социальных 
ролей и сценариев. Привычный инструментарий структурно-
семиотической фольклористики недостаточен для анализа 
такого рода высказываний. «Словарные» трактовки мифо-
логических представлений об охоте, охотниках и представи-
телях фауны, которые мы можем встретить в разных энци-
клопедиях и научных статьях, посвященных традиционным 
культурам, не объясняют ни смысла, ни прагматики многих 
жестов и образов. 

Я полагаю, что для понимания практик и высказываний, 
а не инвариантных схем обрядов и системных описаний 
языка культуры, важно отдавать себе отчет в том, к какому 
именно социальному, эмоциональному, телесному опыту об-
ращается «пользователь» метафоры, совершая перенос по 
сходству. Джордж Лакофф и Марк Джонсон, авторы класси-
ческого труда «Метафоры, которыми мы живем», утвержда-
ют: «Наши понятия упорядочивают воспринимаемую нами 
реальность, способы нашего поведения в мире и наши кон-
такты с людьми. Наша понятийная система играет, таким об-
разом, центральную роль в определении повседневной ре-
альности. И если… наша понятийная система носит преиму-
щественно метафорический характер, тогда наше мышление, 
повседневный опыт и поведение в значительной степени 
обусловливается метафорой» [Лакофф, Джонсон 1990: 387]. 
С благодарностью разделяя с классиками идею ценности ме-
тафоры для формирования понятийного горизонта, я хотела 
бы показать, что в фольклорной речи метафора берет свои 
основания из повседневного телесного, социального и пси-
хологического опыта каждого отдельного человека. Метафо-
ра — знак знака, метка сходства, связывающая, создающая 
смысл одной практики через другую. 

Приведу пример. В первый день свадьбы, когда в доме 
жениха происходит свадебный пир, мужики деревни в вер-
ховьях реки Мезени собираются под окнами и стреляют из 
ружей. Некоторые из них говорят, что их цель — конек на 
крыше, другие метят по побасулькам — украшениям на фаса-
де дома. А кое-кто утверждает, что они таким образом «за-
гоняют куницу в дупло».
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А охотники кто, у кого ружья, любят стрелять, постре-
лять. Значит, куницу надо загонять, чтобы она не выходи-
ла. Из этого, из дупла. Понял? <Это как, это про невесту?> 
Да, неве… ну стреляем-то что. Охотник, видишь, если в лесу 
там куница зашла в это, дупло… где живет. Ты выстрелишь, 
чтобы она там сидела. И выскочила, стреляешь. Она так 
же, я тоже родственник со стороны невесты, со стороны 
жениха. И тоже были приглашены. Охотник да, вот у меня 
патроны…9 

Честно говоря, можно было бы и пропустить этот не са-
мый понятный и не самый впечатляющий элемент в опи-
сании свадебного обряда, что чаще всего и происходит 
при описании свадебного обряда Архангельской области 
(например, почти у всех корреспондентов П. С. Ефименко). 
Если же заняться «расшифровкой» семантики «загона ку-
ницы», то можно попробовать синтезировать смысл этого 
жеста из суммы его составляющих. Например, обратившись 
к этнолингвистическому словарю «Славянские древности», 
мы выясняем значение концепта «куница» в фольклоре и 
традиционной культуре. Из авторитетного издания стано-
вится понятно, что «куница» — носительница эротической и 
брачной символики и в череде метафор невесты сходство 
ее с куницей (наравне с лисицей, утицей, лебедью, бел-
кой, тетерой) занимает свое заметное фольклористам место. 
Охотник, по мнению авторов энциклопедии, — прежде все-
го не человек, занимающийся звероловством, но, «наряду 
с другими „знающими“, лицо, которому приписывались ма-
гические способности и колдовское знание» [Левкиевская 
2004: 600]. Е. Е. Левкиевская в посвященной промыслови-
ку словарной статье упоминает сюжет охоты на куницу в 
севернорусском свадебном обряде. Но вкупе с упомянуты-
ми магическими способностями охотников это упоминание 
не делает обряд понятнее. Зачем мужики изображают себя 
охотниками за куницей? В чем смысл ритуального выска-
зывания для них? Суммируя данные словаря, можно пред-
положить в этом ритуальном действии эротическую магию, 
но что-то не сходится. Возможно, мешает опасная близость 
обнаружения реликтов групповых браков или чего-то еще 
более удивительного из «архаизированной» жизни тради-
ционной русской деревни. Все-таки следов древнего про-

ФА СПбГУ, DTxt11-173_9 
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ев И. К., 1930 г. р. , 
местный; зап. Бара-
нов Д. К., Шеркуно-
ва А. А. 11.07.2011.
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мискуитета у старообрядческого по преимуществу населе-
ния здешних мест не наблюдается. 

Разбираясь в семантике свадебной стрельбы, зададим-
ся простым вопросом: стрелявший соревновался с женихом 
или помогал ему? И более сложным: какой культурный им-
ператив двигал им? 

До рассказа о свадьбе Исаак Кириллович Матвеев вспо-
минал охотничьи истории. Оставшись без ноги после не-
удачной охоты на медведя, он все равно ходит проверять 
силья на птиц на своем пу́тике. Он лишь вскользь упомянул 
о технике охоты на куницу, думая, что его собеседник дога-
дывается о ней. Не имея представления об этой технике, я 
обратилась к описаниям охоты на куницу, отличной от до-
бычи уток, гусей и доступной только опытному охотнику10. 
Куница — хитрый и ловкий зверь: она «летает» по верхуш-
кам деревьев. Позволю себе привести почти тургеневское 
описание охоты на куницу, размещенное на одном из про-
фессиональных сайтов:

«Охотник решил обойти ель стороной и стронул сторож-
кого зверя. С елей посыпалась кухта, и куница, точно пти-
ца, замелькала с одной ели на другую. Пес молча бросился 
за ней, не спуская зверя с глаз. Пройдя грядой метров сто, 
куница вновь затаилась. Охотник рядом с собакой и готов к 
выстрелу. Но не успел он и переступить, чтобы лучше при-
целиться, как куница опять пошла верхом. <…> Нередко ку-
ница скрывается в дупле или в гайне белки. Тогда следует 
стукнуть по стволу дерева обухом топора. Иногда достаточ-
но поцарапать по коре дерева, как хищник высунет из от-
верстия острую мордочку и, перемахивая с ветки на ветку, 
пойдет грядой»11.

Символически загоняя куницу в дупло стрельбой на 
свадьбе, наш собеседник не сомневается, что куницей яв-
ляется молодая жена. Но дело метафоры не в том, чтобы 
создать еще одну номинацию невесты. Дело в том, что от-
ныне с невестой нужно поступать, как с куницей. Загоняя 
добычу в дупло на охоте, охотник создает для зверя пато-
вую ситуацию: куница может выскочить из укрытия только 
ценой собственной жизни. Стреляя около дома, мужчины по-
лагают, что в дом-дупло «надо загонять, чтобы она не вы-
ходила», чужую жену-куницу. Если я правильно поняла тех-
нику охоты, то свадебная стрельба метафорически демон-

По мнению опытных 10 
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уток — самый простой 
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стрирует, что «женщина-куница должна забраться в дом и 
не выходить из него под угрозой стать добычей» со сторо-
ны других мужчин. Будучи априори «охочими» до нее, по-
хоже, они признают, что женщина-куница является не их до-
бычей. Семантика стрельбы как превентивного устрашения 
по-иному проговаривается в рекомендации, обращенной к 
женатым гостям, из «свадебного приветствия» «человека с 
железным крюком»12: «Слушайте, послушайте: своих жен на 
улицу не распущайте, будете распущать, то молодцы ребя-
та будут хватать» [Ефименко 2009: 214]. Стреляющие муж-
чины сообща загоняют в новое дупло женщину-куницу, де-
монстрируя угрозу и одновременно указывая жертве локус 
защищенности от них же. Думаю, что именно эту интерпре-
тацию в своем рассказе охотник И. К. Матвеев предложил 
интервьюирующему его студенту и желал убедиться в пони-
мании метафорического переноса процедуры охоты на сва-
дебную ситуацию. Я не уверена, что понимание произошло: 
у исследователя-горожанина не было опыта охоты. Совре-
менный дискурс представляет эротическое общение с про-
тивоположным полом в категориях иных метафор: рыбной 
ловли (подцепить) или уроков труда (склеить), причем эти 
метафоры являются метафорами-«унисекс» — так могут вы-
ражаться и женщины, и мужчины.

Нужно сказать, что спектр ритуальных, фольклорных и ви-
зуальных жестов, в которых обнаруживается топика «охоты», 
по полевым материалам, собранным в деревнях по Мезени и 
Вашке, очень широк. Представляя максимум метафорических 
валентностей этой практики, я надеюсь выявить актуальные 
для культуры отношения и связи. Те, которые кажутся само-
очевидными, не выговариваются и не обсуждаются, оставаясь 
в зоне подсознательного и автоматического знания. Много 
раз повторенные и транслируемые через все каналы вос-
приятия культурные паттерны обеспечивают безошибочное 
воспроизводство отношений. «Бессознательность, связанная 
с привычкой, экономит как мышление, так и сознание; то же 
верно и в отношении недоступности процесса восприятия 
для сознания. <…> В этом смысле искусство становится… 
если хотите, видом игрового поведения, функция которого, 
помимо всего прочего, состоит в том, чтобы практиковать и 
совершенствовать коммуникацию сознательного с бессозна-
тельным» [Бейтсон 2009: 202].

Пространное «свадеб-12 

ное приветствие» огла-
шал знающий его наи-
зусть один из крестьян 
деревни, не участвую-
щий в свадебном за-
столье. Стуча кочергой 
по полу, он отрывисто 
произносил пятнадца-
тиминутный назида-
тельный спич [Ефимен-
ко 2009: 214].
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Продолжим семантический анализ символических прак-
тик с топикой «охоты» на материале свадебных фольклор-
ных жанров и обрядовых действий.

В 2010 году мы работали в деревне Кеба в 85 км от 
районного центра села Лешуконского вверх по реке Ваш-
ке, практически на границе с республикой Коми. В деревне 
нас интересовал хор, который в начале 90-х годов прошло-
го века выезжал на гастроли во Францию: специалисты Ин-
ститута человека в Париже выбрали его по признаку аутен-
тичности из многочисленных здешних хоров для большого 
фестиваля. Хор сейчас состоит из 8—10 участниц (1925—
1975 гг. р.) без музыкального образования. В основном хор 
собирается летом, когда все участницы приезжают в дерев-
ню. Они поют только то, что знали их матери, бабушки, и 
половину хора составляют дочки-матери. В процессе запи-
си их обрядового репертуара возникало множество вопро-
сов, на которые, по счастью, у наших собеседниц находи-
лись ответы.

Первый свадебный день начинается в деревне Кеба с об-
ряда представления участников. Встреча жениха с невестой 
происходит под следующий диалог: 

Там пришли охотники, вот закроют невесту, спрята-
ют по старинному обычаю, а жених стучится в дверь, а мы 
спрашивам:

— Зачем ты идешь сюда, в этот дом? 
Он говорит:
— За такой-то, за такой, за невестой.
А мы говорим:
— А у нас такой невесты нет, превратилась в щуку да в 

море ушла. 
И отвечает жених:
— А у нас рыбаки хорошие, сети поставили и вашу неве-

сту как бы выловили. 
Опять они говорят:
— Такой у нас нету, она превратилась в птицу, в лебедя, 

улетела, там, в сине небо! 
А он отвечает:
— У нас охотники, там, за дверьми, у нас охотники удалые, 

стреляют метко, вот ее, там, убили, и она у вас!13 
Сценарий ловли щуки и охоты за птицей объявляется 

метафорическим лейтмотивом свадьбы. Роли распределе-
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ны. Однако разучивание этих ритуальных ролей начинается 
задолго до начала свадьбы. Так, в репертуаре хора нашлись 
припевки — короткие песни, которыми на вечеринках при-
певали девке парня и наоборот. До сих пор женщины поют 
эти припевки в разных ситуациях, с удовольствием подстав-
ляя имена подруг и их мужей. 

Тетера на стол прилетела, 
Там Марья спать захотела, 
Она стала спать-посыпати, 
Стала ждать-дожидати, 
Не придет ли Данил ночевати, 
Осеннюю ночь коротати, 
Осенняя ноченька долгая, 
А летняя ночка коротка.
Не пил бы, Данил, ты допьяна, 
Не пропил бы с себя да кафтана, 
С Марьи-души сарафана, 
Не стали бы люди смеяться, 
Что не в чем Марье одеться, 
Васильевне разгуляться 14.

Для объяснения возникающего в припевке с прилетом 
тетеры желания молодой спать достаточно привести ми-
нимальный обрядовый контекст. Публичное объявление же-
лания такого рода возможно в единичных, преимуществен-
но ритуальных, ситуациях. В частности, в ходе свадебного 
обряда: «После каши сенницами поется обыкновенная за-
стольная песня. Живо, как пропоют в песне стих: „Теперь-то 
стол пристал, молода спать захотела“, молодые ускользают 
из-за стола и уходят в особое отделение для отдыха. Гости 
же, пожелав вдогонку молодым: в перву ночь сына да дочь, 
доканчивают обед и пьют вино, а потом расходятся» [Ефи-
менко 2009: 206]. 

В припевке поющие удивительным образом осведомле-
ны как о желании молодой спать, так и о ее уже супру-
жеском ожидании мужниного возвращения с гулянок и, в 
свою очередь, о ее собственном праве «одеться» и «разгу-
ляться». Как и положено в произведениях искусства и сно-
видениях, логика лирического текста игнорирует причинно-
следственные и хронологические последовательности. Все-
ведущие певицы знают и об относительной длине ночей, 
и о реакции публики на пропойство мужа, хотя припевки 

ФА СПбГУ, DTxt10-154_14 
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поются на молодежных вечеринках и адресованы девуш-
ке или парню, еще не вступившим в брак, а только за-
меченным во взаимном интересе. Но прагматическая цель 
припевки — не описание претензий или желаний, а уста-
новление связи между пациенсами, создание отношений, 
в которых возможно и то и другое.

Позволю себе длинную цитату из статьи Грегори Бейтсона 
«Стиль, изящество и информация в примитивном искусстве», 
поясняющую действующий в фольклорной лирике механизм 
метафоризации: «…на фрейдистском языке обычно говорят, 
что операции бессознательного структурированы в терминах 
первичного процесса, в то время как сознательные мысли (а 
особенно вербализированные мысли) вторичным процессом. 
Первичный процесс характеризуется (по Отто Фенихелю15) 
отсутствием отрицания, временных форм, какой бы то ни 
было идентификации лингвистического наклонения (то есть 
изъявительности, сослагательности, желательности и т. д.) и 
метафоричностью. <…> В первичном процессе вещи и лица 
обычно не идентифицируются, а в фокусе дискурса находят-
ся отношения между ними, существование которых утверж-
дается. В действительности, это только другой способ ска-
зать, что дискурс первичного процесса — метафорический. 
Метафора оставляет неизменными отношения, которые она 
„иллюстрирует“, но заменяет relata (объекты, связанные от-
ношениями) другими вещами и лицами. Попросту говоря, 
факт использования метафоры маркируется вставкой слов 
„как если бы“ или „подобно“. В первичном процессе (как в 
искусстве) нет маркеров, которые указали бы сознательно-
му уму на метафоричность материала сообщения» [Бейтсон 
2009: 205]. 

Если метафорическое высказывание тренирует отноше-
ния, то relata должны нанизываться по принципу сходства 
отношений. Избыточность художественного высказывания 
доводит паттерн до автоматизма, то есть, меняя relata, ме-
тафора будет повторять высказывание до тех пор, пока прин-
цип отношения не будет усвоен пользователем. В свадебной 
припевке я обратила внимание на тетеру, прилетевшую на 
стол и запустившую цепочку ассоциаций в тексте припевки. 
Спросив у певиц, про какую тетеру они поют, я поставила их 
в неловкое положение. Они никогда не задумывались о сло-
вах песни, которые были им и так понятны. И только через 

Отто Фенихель15  (Otto 
Fenichel) (1897—
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ская теория неврозов», 
представляющего со-
бой энциклопедическое 
руководство по клини-
ческому психоанализу.
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некоторое время с моими собеседницами случилось озаре-
ние. Они вспомнили, что на второй день свадьбы на тещин 
стол (во время общей трапезы свойственников в доме ро-
дителей молодой) ставят на стол тетеру: 

Вот положит, а может, тетеру положат сваренную. <Ва-
реную?> Да не живую же, вареную, мясо, ну вот так, куры, 
гуси, как стрелять, закрывают его, чтобы вот эти вот эти, 
стреляют в это, это ружье считается, ну они как целятся 
и как раз, стреляют. Вот я не попала, вот худой этот, а 
надо, чтоб в гуся попала таким ружьем…16 

 Гости ожидают «стрельбу по гусю/тетере» как обяза-
тельное свадебное увеселение. Каждый из «зятьев» за те-
щиным столом имеет импровизированное ружье — расще-
пленную надвое лучинку, похожую на ученические восточ-
ные палочки для еды. В конец ружья вставляются малень-
кие щепки для стрельбы по поставленной посреди стола 
закрытой платком тетере — любой целиком приготовлен-
ной птице. В момент стрельбы взрослым мужикам стано-
вится очень важно попасть в тетеру-куру-гуся из нена-
стоящего ружья. 

<Скажите, вот они вчера объясняли, как вот в гуся стре-
лять…> Кура обыкновенная, куру закрывают, полотенце или 
платок красивый и стреляют. Ой, не попал, ты худой у нас, 
а ты попал. У нас и потом невеста будет отдаривать, кто 
кого попал, да, по-моему, всех отдарит, кто попал, кто не 
попал. А, если попадет, да мимо, дак скажут: «Вот, осечка 
у тебя!». Смеяться будут: «Ты худой стрелок, не попал ты 
в гуся-то!»17. 

Кура, закрытая платком, похожа на незатейливую ша-
раду. Ведь невеста пребывала в таком сокрытом состоя-
нии от сватовства до замужества. Сохранилось достаточное 
количество фотографий и свидетельств об этом моменте 
обряда. Побывать в роли птицы, закрытой платком, мне 
пришлось в ходе демонстрации сватовства, и надо сказать, 
что это не самый приятный телесный опыт, напоминающий 
бесконечную игру в жмурки [Богданов 2001]. В отличие 
от игры, где лишенный зрения не утрачивает активности, 
оставаясь агенсом игры, не видящая ничего из-под платка, 
ведомая за руку просватанка — пассивный пациенс управ-
ления. Потерю визуальной активности невеста не может 
компенсировать активностью тактильной или аудиальной. 
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Она может переживать безволие, погружаясь в состояние 
лиминальности. Судя по интервью, доминантной эмоцией 
свадьбы, о которой вспоминают наши информантки воз-
раста около 80 лет, был страх. Чего именно они боялись 
(чужих родственников, мужа, новой жизни), наши собесед-
ницы чаще всего сказать не могут. Психологи считают, что 
возникновение и развитие чувств выражает формирова-
ние устойчивых эмоциональных отношений (иначе гово-
ря, «эмоциональных констант») и основывается на опыте 
взаимодействия с объектом. Однако у невест, выходивших 
замуж по-старому, еще не было опыта взаимодействия со 
своими «объектами»-женихами, этой эмоции их «научили» 
в ходе всего предбрачного периода.

Разыграла для нас реконструкцию собственного сва-
товства в той же деревне Кеба Лидия Павловна Левкина 
1932 г. р. (родилась в деревне Олема). Лидия Павловна 
рассказала, что в начале 1950-х годов ее дядя принял ре-
шение выдавать ее замуж «по-настоящему». Когда за Ли-
дию Павловну посватался молодой счетовод из Архангель-
ска, родня сочла, что «первой жених — перво счастье», и 
порешила выдать девушку за него. В знак согласия дядя 
накрыл девушку огромной шалью до пола и несколько раз 
провел кругом против часовой стрелки по избе за крас-
ную ленту. Бедный счетовод был готов сбежать. Уж больно 
«дикой» показалась ему вся эта старина. После третьего 
круга в небольшом помещении, будучи закрытой платком, 
ты теряешь ориентацию и волю. Дядя невесту еще и щи-
пал, чтобы она рыдала погромче, но та хохотала. Впро-
чем, хоть рыдай под платом, хоть хохочи, не важно — ты 
поймана. Накрытая платком невеста и накрытая платом 
тетера, которая стоит посреди стола и служит целью для 
мужчин-охотников, обозначают одно и то же. Это — цель, 
мишень. Она накрыта платом и таким образом лишена лич-
ных черт. Стреляют, строго говоря, не по самой невесте. 
Стрельбой демонстрируют ловкость и удачливость, умение 
попасть в добычу, но невеста одаривает платками тех, кто 
удачно попадает. Меткими охотниками, попадающими в 
цель, искренне желают показать себя мужчины. В то время 
как женщину «встраивают» в отношения «охоты» за нею 
и телесно (под платком, лишив ее возможности ориенти-
роваться и осуществлять визуальный контроль), и проведя 
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череду обрядов первой брачной ночи, когда сексуальный 
опыт приравнивается к «подчинительной связи».

Вербально то же отношение насилия и жертвенности, 
в ходе ритуала трансформирующееся в принятие и забо-
ту, реализовано в метафорах свадебных песен. Например, 
до сих пор самой популярной в Мезенском крае остается 
свадебная песня «Вдоль по морю…». В ней сокол, нале-
тающий на белую лебедь и пускающий ее кровь, «колы-
блет» воды под нею. 

Вдоль по морю, вдоль по морю
Вдоль по морю, морю синему (2)
По синёму (2) по синё морю Волынскому
Плывёт лебедь (2), плывет лебедь с лебедятами (2)
Со малыми (2) со малыми со дитятами (2)
Под ней вода (2) под ней вода не колыблется (2)
Надлетает (2) надлетает тут ясён сокол (2)
Ясён сокол (2) ясный сокол молодца душа (2)
Душил, губил (2) душил, губил лебедушку белую (2)
Он кровь пустил (2) кровь-то пустил во сине море (2)
Развеял пух (2) развивал пух по поднебесью (2)
Сбирала девка пух (2) Сбирала пух приговаривала (2)
Кому же этот пух (2) Кому же этот пух достанется (2)
Достанется (2) Достанется милому дружку (2)
Милому дружку (2) Милому дружку на подушечку (2)
Сердечному (2) Сердечному на сголовьице 18.

Метафора женщины-добычи создает подчинение чужо-
му желанию вербальными (припевки и свадебные песни) и 
визуальными (скрытое нечто просватанной невесты и сва-
дебной тетеры) средствами. Стрельба зятьев за столом де-
монстрирует ценность мужской меткости в охоте, причем 
охоте любого рода. Несколько раз меняются relata, но жен-
ская подчиненность мужской охоте, отмена личных качеств 
у добычи, ценность мужской меткости остаются константа-
ми свадебных символических высказываний от молодеж-
ных гуляний на вечорках до тещиного пира с поощрением 
метких стрелков.

Иной — визуальной — ипостасью «охотничьей» топики 
являются центральные «сюжетные» сцены на прялках па-
лащельской росписи. Палащельские прялки (с называемой 
также мезенской росписью) распространены на протяжении 

Из песенника Татья-18 

ны Ивановны Аксено-
вой, 1947 г. р. (д. За-
сулье). Архангельская 
обл., Лешуконский р-н, 
Засулье, д.; зап. Ве-
селова И. С., Куныги-
на А. Ю. 03.07.2013.
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всего течения рек Мезени и Вашки, а также Пинеги и Пе-
чоры. В каждом старом деревенском доме всегда найдет-
ся несколько штук этих артефактов разного размера — для 
прях разного возраста и роста. Мезенская прялка представ-
ляет собой лопасть на ножке с сиденьем из цельного куска 
дерева (в форме перевернутой перекладиной вниз буквы 
«Г»). Для ее изготовления берут выкорчеванное из земли с 
корнем дерево. Его нижняя, корневая, часть образует сиде-
нье прялки, а верхняя, стволовая, — лопасть, к которой кре-
пится кудель или шерсть и которую и украшают детальной 
росписью. 

По сведениям искусствоведов, в деревне Палащелье в 
середине XIX — первой половине XX века почти в каждом 
доме расписывали прялки. Сейчас сохранились имена только 
мастеров-мужчин, хотя известно, что женщины помогали в 
росписи. Мастера ставили на изделия свои инициалы, цену, 
имена заказчика и адресата дара. Особенностью мезенской 
прялки как женского инструмента является «маскулинность» 
ее производства и сбыта: мастерами, так же как покупате-
лями на ярмарке и заказчиками для жен, невест и дочерей, 
были мужчины. Именно они были носителями и заказчика-
ми художественного канона. Материалом росписи служили 
сажа, разведенная со смолой, и красная глина (мергель), из 
которой состоят здешние берега-щельи. 

Роспись прялок для непосвященного зрителя сродни еги-
петским иероглифам. В странных существах на паучьих ногах 
со временем научаешься видеть коней, оленей и даже рас-
познавать в красных жирных закорючках, похожих на зер-
кально перевернутые S, стаи кур-лебедей. Привычка пала-
щельских мастеров рисовать изящных тонконогих лошадей, 
в то время как местная порода лошадей-мезенок отличается 
короткими мощными ногами, приспособленными к езде по 
снежным заносам, намекает на то, что не всегда фактическая 
реальность определяет реальность символическую. В худо-
жественном паттерне росписи конь значим не из-за способ-
ности прыгать по сугробам. Орнаментальные фигуративные 
полосы, состоящие из бегущих друг за другом коней, оле-
ней, птиц, чередуются с полосами сложных геометрических 
узоров, называемых бёрда. Лишь одно место на прялке от-
ведено не орнаменту, а разовому, часто сюжетному изобра-
жению. Сюжетные рисунки на прялке (всадники, сражающи-
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еся наездники, санные выезды, сцены охоты или корабли) 
удивляют своей «детскостью» и неловкостью по сравнению 
с четкостью орнаментальной росписи. Рисовальщик утра-
чивает контроль за пространством росписи, и композиция 
теряет равновесие, строгую симметричность. Как будто бы, 
выходя из строгого ритма и вступая в область импровиза-
ции, он теряет ориентацию. Перечисленные выше сюжеты 
росписи выдают художественную логику, подобную логике 
детского рисунка, описанной М. Осориной: «Нормальный ре-
бенок до пяти-шести лет, рисующий от себя, по собственному 
желанию… воспользуется возможностью осуществить жела-
емое. При помощи изобразительного языка на листе бума-
ги, где незапуганный взрослыми ребенок обычно чувствует 
себя всевластным правителем, он по мотивам увиденного 
создаст аналогичную ситуацию, где действующие лица будут 
другие. В центре событий поместится сам автор рисунка, а 
рядом предстанут те, кого он захочет взять с собой. <…> Ре-
бенок помладше поступит прямолинейно-просто — заменит 
персону, которая действовала в реальной ситуации, портре-
том самого себя. <…> Ребенок, которому уже около четырех 
лет или больше, действует хитрее. Его типичный ход — пред-
ставить себя в желаемых обстоятельствах не в собственном 
облике, а в виде любимого героя, с которым ребенок себя 
отождествляет. Чаще всего это бывает предпочитаемый об-
раз животного» [Осорина 2010: 114—116]. 

В сюжетном изображении практически не встречается 
женских фигур (я знаю лишь одно-два исключения). Выби-
рая сценку для прялки (путешествия на лодке-пароходе, или 
санный выезд с ездоком с плеточкой, или охоту), художник 
изображает «идеального» с мужской точки зрения избран-
ника пряхи. То есть из мужского лагеря в женский стан пе-
редается сообщение о ценностях.

Сюжетный ярус расположен на той стороне лопасти, на 
которую смотрит пряха, сидя на этой прялке. Большую часть 
времени сюжетное изображение закрыто куделью, но по 
мере прядения кудель истончается и открывается сама кар-
тинка. Она предназначена только ей. Как изображение на 
дне тарелки. Как портрет в медальоне. Отличить одну прялку 
от другой можно только по этому, центральному, скрытому 
куделью в рабочих прялках рисунку. 
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На больших полноразмерных прялках, предназначенных 
для взрослых женщин, на этом месте чаще всего изображен 
один конь19, реже — два сражающихся коня, еще реже — два 
мирно бредущих коня. В то время как с внешней стороны, 
обращенной к другим, на прялке нарисовано несколько по-
лос бегущих друг за другом коней-оленей-лосей20. Количе-
ственное сопоставление со всей очевидностью переводит 
в «женский» регистр предостережение женатым мужчинам 
держать своих жен под присмотром. Для прях прялка не 
устает повторять: «Снаружи мужчин, может, много, но твой, 
предназначенный тебе конь, — один!». Противопоставление 
желательной и спасительной единственности опасному муж-
скому множеству формируется, как замечено С. Б. Адоньевой, 
и в практиках святочных девичьих гаданий: «Все мантиче-
ские усилия опекающих девушку направлены на то, чтобы 
прорваться от все- и вненаходимости этого мужского „ты“, 
внешним воплощением которого оказывается нерасчлени-
мое мужское сообщество — „женихи“, к единственности и 
личностности — имени, лица и тем самым освободиться от 
одержимости ожиданием и близостью „кого-нибудь“» [Адо-
ньева 2001: 88]. 

На маленьких прялочках, предназначенных для девочек 
или совсем юных девушек, устойчиво встречаются изобра-
жения лебеди-птицы-курицы. То есть там, где «конь» как 
animus в бессознательном еще не проявлен, пряхе назна-
чено тренировать «воображаемое» на своей anima в виде 
курицы/птицы. 

Достаточно часто (десять из почти сотни прялок, которые 
учтены при анализе) в центральном ярусе «взрослой» прял-
ки изображена сцена охоты на птицу: елка, собака, охотник, 
на елке птица. 

Елка, иногда замещающая птицу-курицу в изображениях 
на прялках для девочек, — важный атрибут другого местно-
го обряда — новизны. Новизну (новисьню), типичный обряд 
«включения», устраивали при первом выходе на сенокос мо-
лодой жены на пожне мужниной семьи. Молодая просила 
кого-то из мужчин рода вырубить ветки на верхушке вы-
бранной ею елки (лучшей: высокой, ровной, растущей на 
сухом месте подальше от реки, чтобы ее не смыло). В ре-
зультате получалась елка-флаг, заметная издалека. Женщи-
ны регулярно проведывали свою елку: проезжая мимо, бес-

В рамках данной ста-19 

тьи семантику коня я 
могу только обозна-
чить. Все старинные 
дома в Мезенском крае 
имеют князевое бревно 
с фронтальной скульп-
турой головы коня или 
оленя (к коньку при-
биваются оленьи или 
лосиные рога). Хозяин 
дома метафорически 
воплощен в этом конь-
ке. Так, умирая, по-
жилой знающий про-
сил приподнять конек, 
чтобы облегчить себе 
агонию. Сны с комле-
вым деревом (дерево 
с корнем, из которого 
делают князевое брев-
но) предвещают судьбу 
хозяину дома.

Иногда в «сюжетном» 20 

картуше рисуют де-
рущихся коней или 
сражающихся всадни-
ков. Упоминавшийся в 
самом начале эпизод 
со стрельбой вечером 
свадебного дня, как 
уже говорилось, имеет 
еще одну интерпрета-
цию: около избы, куда 
девушку только что вы-
дали, собираются пар-
ни, которые «жалели» 
эту девушку, т. е. гуля-
ли. Они-то и стараются 
попасть в конька на 
охлупне дома, который 
символизирует хозяина 
дома. Метафорический 
вызов мужу, по расска-
зам наших собеседни-
ков, не раз перерастал 
в драку.
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покоясь, не пала ли или не засохла, очевидным образом ис-
пытывая связь своей судьбы с судьбой дерева.

Новизна... Новизна, да, есть-есть. Такая елка, наверху так, 
а здесь это раз, и там опять так... Это значит первый год 
замуж выйдешь, на сенокос пойдешь, и там вот это самое. 
У меня тоже зарубали новизну, у меня есть там... все еще 
наверно стоит. <А вы не знаете, как дерево выбиралось?> 
А высокое чтоб было, чтоб видно было эта новизна-то, не 
то чтоб там внизу, а видно чтоб21.

На нескольких уровнях визуального высказывания цен-
трального медальона прялки утверждалось несколько смыс-
лов, организованных знаками разных типов — иконическими, 
индексальными и условными22. 

Во-первых, определялось индексальное различение уни-
кальности и типичности, определенности и неопределенно-
сти. Есть множество птиц — и есть единственная. Есть мно-
жество коней — и есть один Конь. 

Во-вторых, символически визуальные знаки обращались 
прямо к пряхе: «Ты — птица». 

А при помощи иконического рисунка для более взрос-
лых прях рисовальщики сообщали: «Среди череды коней 
есть один, твой». Сюжетные картинки со сценами охоты 
добавляли: «Птица — добыча охотника». Другие сюжеты 
предлагали выбор идеала: «Он — моряк, охотник, ездок». 
Но ни одна из прялок не предложила женщине иной, кро-
ме птичьей или елочной, судьбы, никакой, кроме как быть 
добытой, роли.

* * *
Переходя к охоте как повседневной деятельности, я по-

пробую описать временные, пространственные, гендерные, 
социальные и психологические аспекты практики. Охота, как 
и многие другие повседневные занятия, аккумулирует опыт в 
некоторую типическую схему, в многослойность порядков.

Самый, пожалуй, легко проговариваемый из них — поря-
док организации времени (промысловый календарь и прямо 
связанный с ним посредством локального рациона кален-
дарь кулинарный). Сезоны охоты сменяют друг друга: на бо-
ровую дичь, болотно-луговую и водоплавающую, на медве-
дей, кабанов, лосей и на пушного зверя. Иногда подготовка 
к сезону начинается задолго до его наступления — так, к 

ФА СПбГУ, Леш1-16. 21 

Архангельская обл., Ле-
шуконский р-н, Ценого-
ра, д. Прошнина А. А., 
1932 г. р. , местная; 
зап. Адоньева С. Б. , 
Веселова И. С., Мат-
виевская Л. Ф., Бара-
нов Д. К. 15.07.2009.

Согласно Ч. С. Пирсу, 22 

«знак может быть либо 
иконой, либо индексом, 
либо символом»: «Знак 
может быть икониче-
ским (iconic), т. е. мо-
жет репрезентировать 
свой объект главным 
образом через подо-
бие… (образы, схемы, 
метафоры)»; «Индекс 
есть знак, который не-
медленно потерял бы 
качество, делающее 
его знаком, с исчезно-
вением своего объек-
та.. . Такова, к примеру, 
мульда с отверстием, 
проделанным пулей, 
как знак выстрела; ибо 
без выстрела не было 
бы отверстия, но оно 
есть, приписывает ли 
кто-либо его появле-
ние выстрелу или нет»; 
«Символ не может 
указать на какую-либо 
конкретную вещь — он 
денотирует некото-
рый тип вещей. При 
этом он сам является 
не единственной ве-
щью, но общим типом» 
[Пирс 2000: 77—93].
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осеннему прилету гусей на лугу за деревней выращивают 
небольшое поле-приманку с горохом. К началу других се-
зонов хозяева стараются успеть закончить домашние дела, 
подгадать отпуск на работе, чтобы на одну-две-три неде-
ли отъехать в охотничью избушку. Сезоны наступают не 
столько по мере официального объявления об открытии 
охоты, сколько по мере складывания погодно-природных 
обстоятельств. 

Благосостояние семьи и местные кулинарные привыч-
ки также зависят от охоты: мясо в ежедневные супы, томя-
щиеся в русской печке, попадает чаще, если в доме есть 
охотник. Добыча должна стать едой. И первое, что заводят 
современные деревенские хозяйки при появлении в доме 
денег, — большие лари-морозилки для сохранения запасов, 
равномерного распределения их в течение года. Охота в се-
вернорусской деревне — не спорт и развлечение, а добыва-
ние пищи и средств (У мяса быть, да без мяса жить грешно). 
Парнишные виноградия, припевающие парня девке, прослав-
ляли именно охотника, «куницами-лисицами» увешанного, 
умеющего обеспечить свою семью мясом и мехом.

Не во далече, в далече, во чистом было поле,
Да виноградиё, красно-зелёное.
Там стоял-то постоял да бел-полотяный шатёр,
Да виноградиё, красно-зелёное.
Бел-полотяный шатёр, да полубархатный,
Да виноградиё, красно-зелёное.
Как во этом во шатре да дубовы столы стоят,
Да виноградиё, красно-зелёное.
А за этими столами сидит девица-душа,
Да виноградиё, красно-зелёное.
Сидит девица-душа, да уж Ольга-госпожа,
Да виноградиё, красно-зелёное.
Сидит Ольга-госпожа да свет Васильевна душа,
Да виноградиё, красно-зелёное.
Она шила-вышивала да тонко бело полотно <...>
А тут шёл да прошел да удалой молодец,
Да виноградиё, красно-зелёное.
Удалой молодец да свет Виктор-молодец,
Да виноградиё, красно-зелёное.
Да свет Александрович,
Да виноградиё, красно-зелёное.
Он куницами-лисицами обвешался,
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Да виноградиё, красно-зелёное.
На злотое он копье да опирается,
Да виноградиё, красно-зелёное.
Небылыми словесами похваляется…23

Социальный порядок как горизонтальной / синхронной, 
так и вертикальной / диахронической связей обнаруживает-
ся в существующей пространственной сети охотничьих из-
бушек и путиков. Охотничьим путикам посвящен полевой 
отчет по экспедиции 2010 года А. А. Шматко «Охотничьи 
путики: траектории социальных отношений» [Шматко 2010]. 
По ее определению, «путик — это охотничья тропа в лесу, 
вдоль которой ставятся ловушки на зверей. Тропа принад-
лежит роду и передается по наследству» [Там же]. Маршрут 
тропы имеет форму петли, то есть охотник не возвраща-
ется тем же путем, каким пришел в крайнюю точку марш-
рута. У большой петли есть малые ответвления, что объ-
ясняется расположением поваленных деревьев — удобных 
мест для установки силышек или засад. По наблюдениям 
А. А. Шматко, самый близкий от деревни путик, о котором 
упоминали информанты, находится в 3—4 км; самый да-
лекий — в 100 км. Охотники деревни знают путики друг 
друга, но иногда путик помечается родовым клеймом. Так 
клеймят срубленный лес, стога сена, заготовленный мох и 
орудия: «… в лесу охотники ходили там, все уже он че-то 
там, своё клеймо поставил — это моё, это значит он там 
уже» [Там же].

Социальная организация проявляет себя, во-первых, в 
порядке очередности пользования избушкой и путиком не-
сколькими родственниками или свойственниками, например 
братьями или зятьями:

Несколько братьев, много, так в один путик и ходили! 
<…> По очереди ходили, ловились24. 

Организация очереди отражает локальное представление 
о справедливом распределении ресурсов между легитимны-
ми субъектами обычного права (которыми в данном случае 
считаются только состоящие в родстве лица). 

Во-вторых, родовая25 организация социума воспроизво-
дится в правилах наследования избушек и путиков. Избушки 
и путики наследуют мужчины рода от отцов и дедов. 

М. К.: У дедушок вот занимают сыновья, и боле у дедушок 
да у отцов. Н. Т.: У прадедушок! 26

ФА СПбГУ, Мез18-174. 23 
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В деревне Засулье Лешуконского района в 2013 году нам 
рассказали про избушку, которая принадлежит роду Бобре-
цовых уже как минимум столетие. Территория вокруг нее 
вместе со всеми путиками местным обычным правом при-
писана к ней. На советское время сенокос вокруг избушки 
переходил в ведение колхоза, и в избушке даже ночевали 
колхозники во время косьбы, но охотиться там никто не мог 
себе позволить. 

В практике местной охоты и рыбной ловли заложен еще 
один базовый социальный принцип — неприкосновенности 
чужой собственности. Ни один из местных охотников не мо-
жет позволить себе забрать добычу с чужого путика, улов из 
чужой вёрши (особой сетки для ловли рыбы). 

Значит, два охотника были, и вот тоже всё грешили, что 
один у другого там проверяет, да всё, и вот… И один сго-
рел в избушке, и дверь была подперта снаружи… подперта. 
Да, он не мог уйти 27. 

Описывая практики пользования избушками и путиками, 
А. А. Шматко сделала интересное замечание, «сопоставив аб-
солютный запрет на присваивание добычи на путике с от-
крытостью избушки» [Шматко 2010]. Всеми нашими собе-
седниками признавался тот факт, что до последнего време-
ни охотничьи и рыболовные избушки держали открытыми, 
давая возможность переночевать в них всем нуждающим-
ся и пользоваться запасом крупы, спичек и дров (по воз-
можности их восполнив). Исследовательница считает, что, по 
представлениям местных жителей, запасы в избушке и до-
быча имеют разный источник происхождения. «Количество 
и качество добычи не зависят от охотника. Оно определя-
ется только его удачей, его жребием и, соответственно, свя-
зано с некими высшими силами… и распределением блага, 
имеющегося в ограниченном количестве, между охотниками. 
Тогда выходит, что вор не просто забирает нечто, принадле-
жащее другому человеку, а претендует на его долю. Такого 
рода преступление подвергается более жестокому наказа-
нию, чем просто кража» [Там же].

Соблюдение этоса и габитуса промысла происходит, во-
первых, под контролем охотников-современников — именно 
они следят за неприкосновенностью добычи, во-вторых, в 
перспективе ответственности перед предками, разработав-
шими путик и построившими избушку. И то и другое нужно 
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держать — содержать в исправности; в случае, если путиком 
несколько лет не пользовались, его нужно поднять. 

Эмоциональные и психические нормы поведения на мест-
ной охоте также общеизвестны и в то же время существен-
но отличаются от описываемой в литературе и произведе-
ниях искусства дворянской охоты. Во-первых, местная охо-
та — дело преимущественно одиночное (Раньше все одно хо-
дили, че по двое ходить?), как максимум позволяющее напар-
ника. Пара эта образуется из взрослых братьев или брата-
нов (двоюродных братьев), одноклассников или зятьев. Чаще 
всего охотничья двойка состоит из ровесников и не меняет-
ся десятилетиями. Исключение из привычки горизонтальной 
связи составляют отцы с сыновьями-подростками: 

В охоту мы ходим. Я же хожу с ними. Уже кое-чему по-
казываю, хоть азы это, хотя бы азы-то, это. Хотя бы раз-
личали, чей где след, куда ушёл зверь, потом уж пойдёт и 
поволо́ка вы́волока 28.

Если у семейной пары нежные отношения, то иногда они 
отъезжают на охоту вдвоем, но чаще супружеские пары вы-
езжают за грибами-ягодами и на рыбалку. 

Имея в виду сказанное о доле и распределении благ, о 
доступе к ресурсам и вообще о том, что напарникам не-
обходимо провести в прямом смысле бок о бок длитель-
ное время, они должны идеально совпадать друг с другом 
в психологическом и этическом планах. Полагая охоту оди-
ночным промыслом (Полагайся сам на себя да и все. Если хо-
чешь охотиться…) по преимуществу, охотники отправляются 
в лес с напарником, которому доверяют, как самому себе. 
Так, в рассказе Василия Федоровича Воронцова сохранил-
ся случай из жизни отца и его товарища, когда оба были на 
волосок от гибели и оказывали помощь друг другу.

А потом случай был ишшэ такой. Пошли они с товари-
щем. Так. На охоту, наверно. Берёзы. Медведи маленькие пол-
зают чё-то где-то тут. Маленькие. А медведица вышла на 
них. О-о-о, какая горячая вышла! Беда! У него ружьё всего на 
двадцать… Двадцатиколиберный. Да и больше ничего нет. 
<смеётся> И она подвигается и подвигается всё к нему. Бли-
же, ближе. «Федька, ты, говорит, мало ли ак, топором ей. 
Или стрель да брось ружьё-то ей в морду». <Это другу гово-
рит?> Да, другу. «Не трусь». Вот, едрит. Собаки куда-то убе-
жали, лают где-то. Близко уже стала подходить. Подходит 
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и подходит потихоньку. Фу́шкат, всех слюной забрызгала. И 
потом собаки выбежали, две собачки, маленькия-то — хать, 
вторая-то — так, опять с другой стороны. <смеётся> И она 
так, так, не может схватить некого. Стояла, стояла, стояла 
тут, фушкала, фушкала и… повернулась и убежала. Собаки-
ти вот, которы хоро́ши-ти дак. Дворняжка одна-та была. 
Дворняжки-ти они зубасты таки тоже. <смеётся> Не стру-
сили они. Вот так вот. Дак ведь вот так вот. Тут вот как 
раз смерть-то была. Если бы не собаки, дак и всё бы. <Это 
он рассказывал, ваш отец?> Да 29.

Отрицательный опыт охоты с напарником, которого наш 
рассказчик не только не зауважал, но который поставил 
жизнь товарища под угрозу, стал темой эмоционального (ко-
личество вводных слов сокращено из экономии места) рас-
сказа одного из наших молодых информантов. Надо сказать, 
что опытные охотники вообще гораздо менее эмоциональны 
и более сдержанны в оценках и речи. 

Там ходит: бух, бух, что-то стреляет, нах... Потом тут 
слышу: бух, я головой повел, тут слышу: жжж, чё-то над 
башкой. Думаю: «Чё за х…ня? Что жужжит? Сначала думаю, 
может, к<ак> это, шмель? Да какой, на х.., шмель, октябрь, 
конец. Какой ещё шмель?» Потом: бух, еще раз, опять: 
жжж. … да это дробь евонная летает, нах…. Я под кры-
шу залез, г<ово>рю: «Не стреляй, б…ть!» Вот. Тока, бош-
ку высунул — бууух. Я <нрзб.> на песок выскочил, слышу: бу-
бух, еще раз. Подождал, он пришёл: «Ты чё, сука, творишь? 
Ты, — г<ово>рю, — меня чуть не застрелил».

Гендерная характеристика охоты, казалось бы, очевид-
на — это мужское занятие, но на Вашке и Мезени охота на 
мелкую дичь с силками на путиках — вполне распростра-
ненное занятие и для женщин. Частенько наши собеседни-
цы рассказывали, что у них есть собственные путики неда-
леко от деревни. 

<Вы на охоту тоже ходите?> Да. <Ничего себе!> Я хожу, сил-
ки ставлю нынче-то, там, это самое, ловушки ставлю 30.

Но охота с ружьем с длительным проживанием в избуш-
ках (так называемая активная охота в терминологии этногра-
фов) — это, конечно, абсолютная мужская прерогатива. Ред-
кие исключения только подтверждают правило. Так, в одной 
из деревень в верховьях Мезени нам указали, что одна из 
жительниц считается односельчанами полмужичьем, то есть 
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не соответствующей нормам местной женственности. Ока-
залось, что ей свойственно такое сочетание повседневных 
практик, как: ходить на охоту, заниматься строительством и 
носить штаны. Отдельно взятые последние характеристики 
не приводят к репутации «полмужичья», штаны носят мно-
гие женщины: в них удобно заниматься огородом и убирать 
сено, но замеченная привычка ходить на охоту с ружьем в 
одиночку — однозначный приговор. 

С точки зрения физической и интеллектуальной подготов-
ки, охота предполагает ловкость и смекалку охотника, его 
знание леса и повадок зверей и птиц. По одному из здеш-
них рассказов, дед передал в пользование внуку путик, на-
чертив ему схему леса и предложив разгадать квест. Внук 
получил право на наследство, сумев самостоятельно най-
ти избушку в лесу и восстановить путик. Без предваритель-
ного овладения практикой охоты такой квест неразрешим. 
Как уже говорилось, охотники различают уровни овладения 
мастерством: от простейшей охоты на уток до добычи круп-
ных хищников или ловких и ценных своим мехом зверей 
(куниц, песцов).

Охота опасна встречей с хищником, более хитрым и силь-
ным, чем человек, прежде всего с медведем, и тем, что чело-
веку нужно уметь быть одному в лесу, не поддаваясь страху. 
Именно управлению страхом, по мнению опытного охотни-
ка В. И. Нечаева из села Жердь, он должен научить своих 
сыновей на охоте в первую очередь:

Эти, вот если где-то чего-то послышалось, вот в доме 
чужом ли <нрзб.> чего-то, надо всегда сходить и досмо-
треть. Перебороть в себе страх и посмотреть, что там 
где-то 31.

Еще одним не самым заметным психологическим пра-
вилом является отсутствие жалости к уже добытому 
зверью:

…даже раньше папа, когда чё ли с охоты принесёт, там 
гуся ли чё ли, тоже раньше маленькие жале-ели. Папа гово-
рит: «Никогда не жалейте», — говорит, — «нельзя»32.

Как видно, этот навык воспитывается специальными 
запретами.

И, возвращаясь к этимологии названия промысла — «охо-
та», укажем на испытываемый в процессе промысла страст-
ный азарт:
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В смысле нет, просто охотиться, надо как-то, чтоб инте-
рес был, подкрадываться, б…ь, скрадывать, интересно. Я тут 
в этом году осенью-то, выбрался на охоту. Это за два года 
я первый раз выбрался. Вот той осенью. <Да ладно!> Той 
осенью, которая была… никуда не ходил. Вот. А вот в том 
году выбрался. Ай б…, я когда первую птицу убил, меня аж 
колотун, как у пацана, как будто я вообще первый, в жизни 
первый раз птицу убил, б… Вообще, блин33.

Также укажу на непременное удовольствие от результа-
тов промысла:

В другой раз пойдёшь, восемь штук попадёт глухарей та-
ких. Отнесёшь. Сердце радует. Всё равно, не опристоваешь 
<устаёшь. — А. М.>34.

Перечисленные выше социальные, гендерные, времен-
ные, эмоциональные и пространственные правила и пара-
дигмы охоты — лишь самые очевидные из всей этой области 
повседневности, в которую вовлечены многие мужчины на 
протяжении всего течения реки Мезени. Описывая метафо-
ры охоты в символическом поведении здешних жителей, я 
показала, какие отношения создаются ими. Но изначально 
эти отношения кроются «в теле» практики охоты. 

«Все символические манипуляции с телесным опытом, на-
чиная с перемещений в символически структурированном 
пространстве, стремятся навязать интеграцию телесного, кос-
мического и социального пространств, мысля их одними и 
теми же категориями и расплачиваясь за это изрядным ло-
гическим примиренчеством; внушить связь между человеком 
и природным миром, состояниями и действиями, дополня-
ющими и противопоставляющими представителей разного 
пола в разделении сексуального труда и разделении труда 
по полу, а следовательно — биологическом и социальном 
воспроизводстве» [Бурдье 2001: 151].

Поскольку охота (и особенно промысел активный — с ру-
жьем) является по преимуществу мужской практикой, мы 
имеем дело с мужскими гендерными ценностями. Именно 
они транслируются как в мужских по исполнителю символи-
ческих действиях (росписи прялок, речах сватов и дружек, 
свадебной стрельбе), так и в «женских» текстах (лирических 
песнях, охоте на молодок).

В охоте-промысле актуальны горизонтальные социальные 
связи: деревенские охотники следят за правилами пользо-

ФА СПбГУ. Архан-34 

гельская обл., Ле-
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кин А. А. 14.07.2009.
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вания, распределения и неприкосновенности добычи, оче-
редностью пользования избушкой-путиками. Та же референт-
ная группа объединяется в ритуальном «загоне куницы» или 
«стрельбе по гусю/тетере». 

Они же декларируют как желанность чужой женщины, так 
и символический мораторий на чужую добычу, если вла-
делец (муж) будет трудиться сохранить ее. Если добыча на 
промысле безусловно неприкасаема, то чужая жена непри-
касаема при условии содержания ее под присмотром в дому, 
в то время как в публичном пространстве высок риск по-
сягательства: если на улице «будете распущать, то молодцы 
ребята будут хватать». То есть поведение жены находится в 
зоне ответственности и контроля мужа, она сама в этом от-
ношении уязвима и безвольна. 

Она как добыча всегда является объектом чужого удо-
вольствия и желания — главных эмоциональных доминант 
промысла охоты. Удовольствие от азарта и интерес, блоки-
ровка страха и жалости — воспитанные «эмоциональные 
константы» субъекта охоты. Объект охоты, добыча, наобо-
рот, испытывает страх и взывает к жалости (именно по-
жалеть ее просит невеста родных и подруг в свадебных 
причитаниях). 

Мы видим, что, усвоив предписанные «эмоциональные 
константы», социальные и телесные навыки в промысле, 
охотники переносят эти отношения в иное поле: поле сек-
суальной и семейной жизни. В промысловой практике охот-
ник тренирует навыки соревнования, неприкасаемости чу-
жой добычи, ответственности за свои действия, кормления-
содержания, отсутствия страха и жалости, азарта и желания. 
Эти навыки возникают в отношениях с субъектами и объ-
ектами действия: с добычей, с другими охотниками, с ро-
дом, с напарником, с окормляемыми домочадцами. М. Сер-
то утверждает, «что именно отношения (всегда являющиеся 
социальными) определяют участвующие в них категории, а 
не наоборот, и что каждая индивидуальность является ме-
стом, где действует не связанная (и часто противоречивая) 
множественность ее относительных детерминаций» [Серто 
2013: 39]. Отношения с каждым из контрагентов создает 
этос, типичный для охотников и знакомый окружающим их 
людям. Каждый охотник вправе переносить или не пере-
носить метафоры из символической деятельности далее в 
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реальную жизнь и отношения. Сложно представить себе 
мужчину и женщину, проживших жизнь в заученных раз и 
навсегда ролях. Сложно не признать друг за другом лич-
ных качеств и индивидуального опыта. Под воздействи-
ем опыта приходится менять сценарий и одним учится не 
бояться, а другим — жалеть. Очень искреннюю беседу с 
известным в низовьях Мезени семейным дуэтом, прожив-
шим вместе на момент знакомства 50 лет и когда-то дав-
но припетых друг другу традиционным виноградием, муж 
закончил признанием: 

В. А.: Я ее берег, берег. У нас судьбы схожи, вот. Я, мо-
жет быть, не столько ее так любил, как я жалел ее. У меня 
любовь-то… К. И.: Не рассказывай ты… В. А.: Жалость. У меня 
вот это-то было.
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