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Мы рассмотрим две темы, каждая возникла самостоятельно, но в результате они со-

шлись в некотором общем фокусе. Это темы прекрасного и ужасного (точнее — уродли-

вого), но не в искусстве, а в первичном восприятии пространства.

Эстетическое переживание пространства дано каждому в опыте. Я укажу на тот 

опыт, который случается в ситуации наблюдения поселений (городов и сел), сложив-

шихся в результате строительства советского времени. Не ансамблей — с ними впол-

не можно справиться,  но бессистемно разбросанных по поверхности земли никак не 

ЭСТЕТИЧЕСКОЕ 

ПЕРЕЖИВАНИЕ ПРОСТРАНСТВА 

И «ПРАВИЛО ПРОЗОРА»

8.

Высока ли высота поднебесная,

Глубота, глубота акиян-море,

Широко раздолье по всей земли…

из сборника Кирши Данилова

Да на горы на высокой, й-эхи-ли-лё,

Да на красы на великой, й-эхи-ли-лё,

Да тут стоял да от белый храм, й-эхи-ли-лё,

Да белый храм, белокаменной, й-эхи-ли-лё,

из севернорусской свадебной песни
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соотнесенных ни друг с другом, ни с ландшафтом архи-

тектурных объемов и форм. Это могут быть как старые го-

рода, обезображенные наслоением построек советского 

времени (например, Архангельск, Тихвин), так и новые, в 

облике которых планы пятилеток запечатлелись в виде 

одной сплошной пространственной невнятности. Кто не 

знает этого эстетического страдания, достигающего на-

кала страдания физического: ты ищешь места собствен-

ному взгляду, чтобы избавиться от кошмара, пережива-

емого от дисгармонии и нелепости пространства. А если 

не отворачиваешься от уродства и бессмысленности, то 

пытаешься совладать с наблюдаемым, изменяя собс-

твенное восприятие модуляциями ракурса, глубиной, 

расфокусировкой зрения. Когда в подобном месте все-

таки делаешь снимок, то он преобразует наблюдаемый 

вид, ты вводишь какой-то порядок рамкой кадра, и рамка делает «картинку» приемле-

мой, снимок гасит содержащуюся в пространстве агрессию. 

Это — про ужасное, к которому мы вернемся ниже. 

Теперь — про прекрасное.

За время работы фольклорных экспедиций Санкт-Петербургского университета на 

Русском Севере сформировался обширный фонд фотографий, которые были сделаны их 

участниками. Кроме обязательных фотографий информантов, интерьера, различных этног-

рафических объектов и прочего необходимого иллюстративного материала в фонде осе-

дал значительный объем иных снимков. Некоторые из них, которые мы условно назвали 

«девушки в купальниках», мы в архив не помещаем. Это  изображения путешественников 

«со товарищи». Но есть другие снимки — тоже, казалось бы, не имеющие прямого отноше-

ния к фольклорному архиву, от которых при этом невозможно отказаться. Их сюжет услов-

но можно назвать «небеса и воды». На них нет людей, но есть берег, небо, отражающееся 

На странице 142

27 Река Мезень (Архангельская 

область). Фото Л.Ф. Матвиевской

На странице 143

28 Берег в деревне Кимжа 

(Архангельская область). 

Фото М.А. Морозова

27 28
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29

в воде, иногда — лодка или мостки, иногда — какой-либо 

архитектурный объект или крест на берегу.

Это очень устойчивая композиция, воспроизведен-

ная в сотнях фотографий. Задумавшись над тем, что 

имели в виду авторы снимков, в том числе и я сама, 

избирая и сохраняя подобный вид, я поняла (и мои 

коллеги это подтвердили) что мы снимали «красивое». 

Хотелось запечатлеть то особое состояние глубокого 

вдоха и выдоха, которое случается, когда перед тобой 

с высокого берега открывается простор вод и небес. 

Этот снимок был попыткой поименовать очень важ-

ное для каждого экзистенциальное переживание. 

Мы снимаем не собственно вид, а то, что мы чувствуем 

по его поводу. Снимок в этом случае — след испытанно-

го фотографом особого переживания. И, несомненно, 

это переживание — эстетическое. 

На странице 144

29 Вечерний пейзаж (Архангельская 

область). Фото И.А. Кравчука

Именно этот сюжет — не сам пейзаж, но отношения с пейзажем — я и хотела бы 

рассмотреть. В нем есть несколько разных фокусов. Во-первых, интересна сама по себе 

культурная практика «наслаждения видом», ее история. Во-вторых, интересна история 

пейзажной композиции «небеса и воды». В-третьих, важна и подлежит обсуждению в 

этом контексте психология эстетического переживания пространства.

Каждый из названных фокусов удостоен не одного десятка монографий, поэтому 

их рассмотрение увело бы нас слишком далеко. Но в предлагаемой постановке вопро-

са они удивительным образом сошлись вместе. 

Дело в следующем. Если обратить внимание на ту точку, с которой происходила 

съемка подобных видов, то мы обнаружим, что этот вид мы не первые выбрали. Он был 

нам задан: тропинкой, или мостками, которые к нему ведут, или скамейкой, которая 

кем-то поставлена в этом месте. Жители той деревни, в которую мы приехали, делали 

и делают то же, что и мы, впервые сюда попавшие. Они выходят к этому месту и делают 

тот самый вдох и выдох. Они, так же как и мы, любуются пространством. 

В доказательство приведу несколько эпизодов из моих полевых бесед, темы кото-

рых касались пейзажа.

В 1994—1997 годах мы работали в деревне Ануфриево. Она находится на юге 

Ворбозомского озера (Белозерский район Вологодской области). Я спросила нашего 

постоянного собеседника, родившегося и почти всю жизнь прожившего здесь, привык 

ли он к красоте этого места, этого вида. Удивительная красота и какое-то мистическое 

равновесие, спокойствие места — то, что я ощущала на берегу Ворбозомского озера 

постоянно. Алексей Алексеевич ответил, что он это чувствует каждый день, всегда, ког-

да выходит на берег.

В 2009 году подобные беседы о красоте места с мезенскими жителями происхо-

дили не раз, и не мы были их инициаторами. Наш собеседник, рассказывая о том, как 

они строили дом, сказал, что место для дома он выбрал так, чтобы из окна смотреть на 

заливные луга. Опять — даль, небеса и воды. Живущий на другом конце деревни другой 

наш собеседник то же самое говорил о своих видах из окон.

Итак, мы совпадаем с деревенскими жителями в стремлении к очень интимному эк-

зистенциальному переживанию. Но они при этом, в отличие от нас, не делают снимка. 

Я ни разу за много лет ни в одном доме не видела авторских пейзажных фотографий. 

Вполне резонный аргумент, который был мне высказан при обсуждении этой 

темы, состоял в том, что фотография (изображение) делается в том случае, если сам 

вид может оказаться недоступным. Мы увозим вид с собой. Пейзаж как жанр дол-

жен был в таком случае возникнуть тогда, когда появилось желание удержать эсте-

тическое переживание природы во времени, взять его с собой, присвоить. Но тем 
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30

31

самым это также означает и то, и это мне представляет-

ся наиболее важным, что в ситуации «копии» (картины, 

фотографии и пр.) тело зрителя оказывается изъятым 

из наблюдаемого им пространства. Эстетическое впе-

чатление оказывается отделенным от телесного пере-

живания красоты, того самого вдоха и выдоха. В мою 

задачу не входит исследование истории пейзажного 

жанра, но даже человек, не искушенный в искусство-

ведении, легко может заметить, что становление этого 

жанра совпадает с началом картезианской эпохи, с 

«Новым временем»: Декарт, Спиноза, натюрморт, пей-

заж. Эстетика снеди — блага, подлежащего потребле-

нию, и эстетика пейзажа — блага, потреблению, ка-

залось бы, не подлежащего, выравниваются в правах 

в голландской живописи, в том же самом культурно-историческом пространстве, 

которому мы обязаны картезианскому разделению духа и тела. 

Но вернемся к переживанию: как эстетическая доминанта встроена в осваива-

емую человеком местность? 

Досоветская традиция создания поселения предполагала определенную эстетичес-

кую доминанту127. Ее всегда легко обнаружить: реки и озера, на которых размещались 

селения, обеспечивали природный смотровой амфитеатр: утес, косогор, высокий берег 

реки. Русские поселения, размещенные не у воды, очень редки. Школьное объяснение 

расположения поселений — у воды — ограничивается обычно указанием на удобство 

перемещения. Но удобство вовсе не исключает и иных мотивов для выбора места. Под-

тверждением этому может служить факт наследования древнерусским градостроительс-

твом традиций Византии128. Результатом культурной рецепции в области градостроения 

стал перевод «Книги эпарха» — свода уставов константинопольских ремесленных и тор-

говых корпораций, деятельность которых контролировал эпарх (градоначальник). «Книга 

На странице 146

30 Школьная парта на горе над 

рекой (Архангельская область). 

Фото Э. Уорнер

На странице 147

31 Скамейка у реки (Архангельская 

область). Фото С.Б. Адоньевой

127 Подробно об истории 

эстетической доминанты 

в русском градостроительстве: 

Алферова Г.В. Русские города 

XVI—XVII вв. М., 1989.
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эпарха» регулировала правила строительства. Перевод-

ной кодекс права (Закон градский), содержавший визан-

тийские градостроительные правила, был включен в раз-

личные редакции русских Кормчих книг (сводов законов 

и правил), относящиеся к XIII –XVII векам.

«Закон Градский» содержал главы из трактата Юли-

ана Аскалонита «О законе и обычаях Палестины» (V в.). 

В нем были приведены правила, которые требовалось 

соблюдать при строительстве и перестройке зданий. 

В «Закон Градский» из этого трактата без изменений 

перешло «правило прозора», а именно право владель-

цев домов защищать привлекательные виды, откры-

вавшиеся из окон. В греческом варианте «правило» 

устанавливало возможность по решению суда сносить 

постройки соседей, загораживающие вид на констан-

тинопольскую бухту Золотой рог. Г.В. Алферова в статье 

«Организация строительства городов в русском государс-

тве в XVI—XVII веках» отметила, что «Закон градский» 

содержал четыре статьи: «О виде на местность, который 

представляется из дома», «Относительно видов на сады», 

«Относительно общественных памятников», «О виде на 

горы и море». «Согласно этому закону, — пишет Г.В. Ал-

ферова, — каждый житель в городе может не допустить 

строительства на соседнем участке, если новый дом на-

рушит взаимосвязи наличных жилых сооружений с при-

родой, морем, садами, общественными постройками 

и памятниками. Византийский закон апопсии (вид, от-

крывающийся от здания) ярко отразился в русском архи-

тектурном законодательстве “Кормчих книг...”. Русское 

законодательство начинается с философского рассуж-

дения о том, что каждый новый дом в городе влияет на 

облик города в целом. “Новое дело творит некто, когда 

хочет или разрушить, или изменить прежний вид”. Поэ-

тому новое строительство или перестройка существую-

щих ветхих домов должны производиться с разрешения 

местных властей города и согласовываться с соседями: 

в одном из параграфов закона запрещается лицу, обновляющему старый, ветхий двор, 

изменять его первоначальный вид, так как если будет надстроен или расширен старый 

дом, то он может отнять свет и лишить вида (“прозора”) соседей»129. 

Как мы видим, отдельное внимание в русском градостроительном законодатель-

стве уделялась видам на луга, сады, леса и водные пространствау, открывающимся 

из домов и города130. 

Потребность эстетического переживания пространства, возможность смотреть вдаль 

были признаны в византийской и древнерусской традициях на уровне права. Вид «небес 

и вод» был включен в перечень потребностей, признаваемых за человеком на уровне со-

циальной практики, а именно практики градостроительства. Г.В.Алферова приводит ци-

тату из трактата Юлиана Аскалонита: «Если представляется вид на гавань, залив прямо 

со стороны села или города, или же на стоянку кораблей, не имеющих настоящей гавани, 

то такой вид на море ни в коем случае не должен быть нарушен, поскольку обозревающим 

доставляется этим много душевных наслаждений».131 «Душевное наслаждение» полагалось 

в основание практического действия (строительства городов и поселений) и служило осно-

ванием для правовых отношений сообщества поселенцев (односельчан и горожан). Отде-

льно подчеркнем, что ни в древнерусской, ни в византийской традиции право на «прозор» 

не рассматривалось как социальная привилегия. Оно также не было включено в круго-

ворот обмена, то есть  не конвертировалось. Подобно религиозному переживанию пере-

живание эстетическое признавалось законной потребностью каждого. Идея красоты про-

странства, прекрасного вида была одним из качеств человеческого общежительства.

Именно этого права оказался лишен житель советского и постсоветского про-

странства.

Вслед за А. Маслоу я считаю эстетическое переживание одной из высших базовых 

потребностей человека. Я считаю это потребностью, которая не развивается и не убы-

вает в те или иные эпохи. Для описываемого случая не подходят категории эволюции 

или упадка. Дело в том, как именно те или иные социальные практики взаимодействуют 

с психическим, в частности, с личностными потребностями человека. Способ взаимо-

действия с пространством — один из объектов, на примере которого это отношение мож-

но рассмотреть. И здесь мы можем констатировать, что отношения между социальным 

форматом и личностными потребностями имеют в истории разные конфигурации. Так, 

возможность взгляда вдаль в античности, Византии, в Древней Руси признавалась од-

ним из обязательных прав личности. «Правило прозора» исчезает из градостроительной 

практики с началом петровской государственности ХVIII века. Российская деревня 

в значительной сохраняет это правило вплоть до модернизационной деятельности со-

ветского времени.

128 Бенеманский М.И. Закон 
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Подчеркну и еще одно важное обстоятельство — здесь 

речь не идет об обладании эстетической ценностью. В об-

ласть византийского и древнерусского права были вклю-

чены такие вещи, которыми невозможно обладать, их 

можно только разделять. Желающие обладать видом как 

раз и признавались нарушающими закон. Тот, кто узурпи-

ровал своей постройкой вид из окна соседа, то есть тот, 

кто сам хотел обладать видом, и подлежал наказанию. 

Подобное признание права на переживание красоты, 

столь легко данное в исторических практиках, в новейшее 

время оказывается продуктом сложного индивидуаль-

ного внутреннего опыта, посредством которого человек 

с огромным трудом смещает свой горизонт с уровня «об-

ладания» на уровень переживания-сопричастности. Так, 

у Жоржа Батая эстетическое восприятие требует привле-

чения понятия блага и присвоения: «Восприятие божест-

венного и поэтического развертывается в том же плане, 

что и неясные видения святых, — в том смысле, что через 

него мы можем сделать своим то, что нас превосходит; 

не имея возможности превратить его в собственное бла-

го, мы можем все же прикрепить его к себе, к тому, что 

уже как-то трогало нас. Таким образом, мы не умираем 

целиком и полностью: пусть эта нить тонка, но все же она 

связывает то, что было воспринято, с моим я…»132 

Подобная идея — переживания прекрасного 

без попытки это прекрасное присвоить — гораздо про-

ще и легче описана у Абрахама Маслоу: «Восхищение 

ничего не просит от человека, ничего не требует и ничего 

не получает. Оно непреднамеренно и бесполезно, оно 

скорее пассивно-рецептивно, нежели активно-наступа-

тельно. В чем-то оно подобно состоянию даосской со-

зерцательности. Созерцающий человек, ощутив трепет 

восхищения, никак не влияет на него, скорее само пе-

реживание изменяет человека… Это состояние можно 

сравнить с той охотной безвольностью, которая охва-

тывает купальщика, покачиваемого легкой волной, или 

с трепетным восторгом, смешанным с безличным интересом, которое охватывает  нас, 

когда мы  наблюдаем, как заходящее  солнце медленно расцвечивает облака над го-

ризонтом»133. 

И далее Маслоу дает следующее объяснение описываемому переживанию: 

«Мы ничего не требуем от заката, не в силах повлиять ни на него, ни на рожденный им 

душевный трепет. В этом смысле наше восприятие свободно от личностных проекций, 

мы не вкладываем в него свои бессознательные желания и стремления, мы не пытаем-

ся придать ему форму, как делаем это, глядя на пятна Роршаха. Переживание не служит 

для нас условным сигналом и не становится символом, потому что за ним не стоит ника-

кого подкрепления или вознаграждения»134. 

Мой тезис состоит в следующем: эстетическое переживание удерживает насто-

ящее, удерживает, а точнее — восхищает человека до переживания настоящего, не 

давая наличному восприятию уплотниться в знак. Потому что как только закат стано-

вится метафорой, как только переживаемое пространство начинает конвертироваться 

в знаки, немедленно распадается связь между телесным (одновременно визуальным 

и кинестетическим) переживанием пространства и «мыслью» о нем.

Возвращаясь к «ужасному» — к драматизму советских построек, мы можем заме-

тить, что пространство советских городов и поселений узурпирует в первую очередь 

право на «прозор», постройки перекрывают перспективу. Алферова писала: «Массовое 

новое строительство не считалось с пространственной системой исторических городов, 

их художественными закономерностями… Кроме того, при их реконструкции совер-

шенно не учитывался природный ландшафт местности. Для удобства нового строитель-

ства в старых частях города производилась нивелировка городской территории: засы-

пались рвы, овраги, сглаживались скальные выходы»135.

Переживание пространства в равной степени присуще мне и моим спутникам-фоль-

клористам, жителям советских деревень и их досоветским предкам, а также жителям 

древнерусских и византийских городов. Соединение открытого взору пространства, 

тела, вздоха, «небес и вод», высоты и глубины обеспечивает наличие некоего пережи-

вания, которое составляет базовую общечеловеческую потребность. Она не сводится 

к типу практики и не определяется ею. Это место личностной свободы, место, откуда 

совершается киркегоровский «выбор себя». Этот факт входит в противоречие с теми 

определениями, которые предлагает научная парадигма, в прочих вопросах и опреде-

лениях для меня очень близкая.

О.В. Беззубова в статье «Историчность эстетического взгляда»136 характери-

зует классическую и неклассическую эстетику следующим образом: «Эстетичес-

кое переживание в классическом понимании является результатом, во-первых, 

132 Батай Жорж. Внутренний опыт. 

Axioma/Мифрил. СПб. 1997. 

С. 21.

133 Маслоу А. Мотивация и личность. 

Пер., СПб., 1999. Цит. по: 

http://psydon.org.ua›material/

/Maslou.doc
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непосредственного чувственного восприятия, во-вто-

рых, — процесса интерпретации, актуализирующего 

личный опыт и интеллектуальный багаж субъекта. Со-

циологическое направление указывает здесь на необ-

ходимость изучения социальных и исторических усло-

вий возможности такого переживания. В связи с этим 

критике подвергаются также феноменологический 

и структуралистский проекты анализа эстетического, 

так как и опыт, и язык являются продуктами истории. 

Произведение искусства может восприниматься как 

таковое (а именно: символический объект, наделенный 

ценностью и значением (Бурдье)) только в том случае, 

если зритель соответствующим образом предрасполо-

жен, то есть не произведение искусства как объект эс-

тетической оценки обладает определенными свойства-

ми, а эстетический взгляд конституирует произведение 

искусства, наделяя его ценностью и значением».

В определении классическом кроме чувственного 

восприятия есть еще и интерпретация, которая опре-

деляется «интеллектуальным» багажом. То есть в этом 

случае кроме переживания есть его оценка, очевидным 

образом возникающая a posteriori и отформатирован-

ная историей (иначе — культурным багажом реципиен-

та). Именно здесь закат перестает быть переживанием 

заката и становится закатом-знаком. В определении 

постклассическом уже само чувственное восприятие 

оказывается следствием заданного историко-культур-

ной практикой формата восприятия. И в классической, 

и в постклассической эстетике первичное переживание 

не рассматривается как самоценный факт жизни. Пере-

живание во всех случаях по какой-то странной причине 

(подозреваю, по причине картезианской установки) эли-

минируется от тела. В то время как именно оно — ощу-

щающее тело — здесь и сейчас испытывает нечто, с чем-

то соединяется и тем самым оказывается полностью 

вовлеченным в настоящее.

134 Маслоу А. Мотивация и личность. 

Гл. 11. (Любовь как высшее 

переживание. Восхищение, 

удивление, трепет).

135 Алферова Г.В. Русские города 

XVII–XVIII веков. М. 1984. С. 12.

136 http://www.anthropology.ru/ru/

/texts/bezzubova/aest.html

И поэзия, и музыка имеют дело с нашими чувствами: когда мы слушаем музыку или чи-

таем стихи, мы нечто чувствуем — не думаем, не интерпретируем, не понимаем, а если 

и понимаем, то в первую очередь что-то про самих себя. Эта простая мысль, я надеюсь, 

не требует доказательств. Для этого достаточно обратиться к собственному опыту. Но, 

как ни странно, говорить о характере переживаний по поводу той или иной поэтичес-

кой (художественной) формы, оказывается, достаточно трудно: ходульный язык эстети-

ки этому не способствует. Он не дает инструмента для описания связи формы текста 

(а мы будем говорить о нем) и того внутреннего психологического следа, который она 

оставляет в субъективном психологическом пространстве человека, это форму воспри-

нимающего. И если о форме мы знаем достаточно много, то о следе — очень мало. Эс-

тетическая реакция, которая рассматривалась Л.С. Выготским в контексте психологии, 

была им определена как разрядка напряжения аффекта, проявляющаяся в изменении 

мышечного тонуса и дыхательного ритма. С тех далеких пор было написано много работ, 

посвященных эстетической реакции или эстетическому переживанию. Последнее тол-

куется в информационном, когнитивном или, в лучшем случае, в перцептивном смыс-

ле137. Каким-то удивительным образом переживание не рассматривается как времен-

ной объект. Эстетическую реакцию рассматривают как следствие переживания, как то, 

что по времени следует за испытанным ощущением. Но ведь мы знаем, что переживая 

мы сливаемся с переживаемым «объектом», мы синхронны. 

«Необходимо, чтобы научное мышление, — отмечал Морис Мерло-Понти, — мыш-

ление обзора сверху (de survol), мышление объекта как такового переместилось 
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