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Светлана Адоньева: Давайте я представ-
люсь… Зовут меня Адоньева Светлана 
Борисовна. Я доктор филологии, работаю 
на кафедре истории русской литературы 
Санкт-Петербургского Государствен-
ного Университета, а еще — в секторе 
фольклора Института Истории Искусств. 
Сфера моих занятий — фольклор, по-

левые исследования на русском севере. 
Такого рода занятия, когда ими долго 
занимаешься, привели меня к вопро-
сам в отношении повседневности той 
культуры, в которой я живу. Осознание 
того, что ты не понимаешь свою соб-
ственную культуру — веское основание 
для занятий традиционной культурой. 
О ней мы можем получить представле-
ние, наблюдая и исследуя отечественную 

деревенскую культуру.  
Мы очень близки к этой культуре, мы 
говорим на том же языке, что наши пра-
бабушки и прадедушки. Они обычно — 
из деревни. За редким исключением, все 
здесь присутствующие — горожане лишь 
во втором-третьем поколении. 

: А как же сталинская индустриали-
зация?
Светлана Адоньева: В середине 20-х 
годов 83% населения РСФСР — это кре-
стьяне. То есть поколение наших праде-
душек и прабабушек воспитывалось в 
традициях дореволюционной деревни.

Мы помним своих предков «в теле 
своем», наше тело несет эту память 
миллионом привычек: как готовится еда 
в нашем доме, каким образом мы укла-
дываем спать детей, тряся их и баюкая. 
Это куча всяких вещей, которые мы не 
осознаем, воспроизводя их по традиции. 
По традиции мы собираемся на Новый 
год у бабушки. Мы же не думаем, по-
чему именно у бабушки. Это очевидная 
для меня мысль: ровно там, где мы не 
осознаем, мы воспроизводим привычки 
своих родителей, как те — привычки 
своих. И так далее. Если мы зададимся 
вопросом: «Почему нужно чистить зубы 
утром?» — «Потому что мама велела», 
хотя мы знаем, что нужно после еды, но 

все равно будем до — парадокс! Но мы 
воспроизводим это рутинное действие 
так до тех пор, пока не взбунтуемся про-
тив мамы или папы. Все эти вещи, они 
и есть повседневность. К повседневности 
относится смерть (она повседневна), лю-
бовь (она повседневна), желание быть не 
одному, желание успеха — это все повсед-
невность. Каждый живет в повседнев-
ности как в батискафе и думает, что он 
такой одинокий пловец в океане, такой 
уникальный в своих переживаниях. Но 
на самом деле мы не уникальны. Слава 
тебе, Господи, можем на чем-то сойтись 
и соединиться. Можем соединиться в 
чем-то несуществующем, в какой-то 
глупой фигуре (Бодрийяр назвал та-
кие фантомы желания симулякрами), 
а можем соединиться в общем чувстве. 

Можем. Но нынче у нас в сфере чувств 
какое-то бормотание. Невнятность, неар-
тикулированность чувств связана с тем, 
что в той культуре, в которой мы с вами 
взрощены, с чувствами не принято иметь 
дело. Они не проговорены, они впаяны 
в повседневность: мы будем отказывать-

ся чистить зубы вместо того, чтобы осоз-
нать свое стремление к независимости… 
Мы не умеем говорить о своих чувствах 
и не умеем их различать…

: Что это значит?
Светлана Адоньева: Сначала поживите 
с тем, что я сказала…  
Если кто-то оказался свободен от дет-
ского сада (не случилось с ним этого), то 
в семь или в шесть лет он пошел в школу 
(до школы никакого категориального 
аппарата нет и быть не может, все в мета-
форах исключительно). В школе ему гово-
рят: «Видишь, яблоко — это шар, видишь, 
стол — это круг». Нет никакого круга или 
шара. Есть яблоко и стол. Но предлага-
ются воображаемые абстрактные формы, 
и они становятся форматом восприятия. 
У бедного семилетнего школьника начи-
нают развивать абстрактное мышление, 
вообще игнорируя то, что он чувствует. 
И он учится игнорировать собственные 
чувства и восприятие. И привыкает 
к этому, чтобы опознавать, а не воспри-
нимать.  
Но в нашей же культуре есть и иной опыт 
отношения с чувствами. С группой сту-
дентов мы работали на Северной Двине 
(это было 20 лет назад). Мои подопечные 
пошли по деревням, а я отправилась к со-
седке (чуть постарше меня) познакомить-
ся. Она мне говорит: 

Волшебная 
сказка, 
которая 
заканчивается 
свадьбой
Лекция Светланы 
Адоньевой для 
студентов МИР-4, 
из которой мы узнаем 
о наших отношениях 
с культурой, 
причинах «гендерной 
кривизны», 
о «праздничных 
миграциях», 
молодяжке, 
причитаниях «княгини 
молодой» и многом 
другом…

В деревенской традиции 
люди имеют доступ 
к своим чувствам

причитание — это особая 
интонация, позволявшая 
«высказать горе», общий 
для всех  способ взрыда, 

всхлипа и вздоха. 
В каждой традиции 

она одна и та же и для 
свадьбы, и для похорон
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женщины, независимо от возраста. 
Очень юные мужчины, которые не 
могут реализоваться в соответствующем 
возрастном статусе, и женщины, кото-
рые, выйдя замуж, пытаются занять ту 
позицию, которая не была в традиции 
свойственна молодой замужней женщи-
не. Я все про это со временем расскажу...  
Существует понятие физиологического 
возраста и понятие социального возрас-
та. Физиологический возраст — это то, 
что накапливается плавно, социальный 
возраст — это то, что ты должен в опре-
деленный момент осознать и этому про-
соответствовать. Изменение социального 
возраста происходит скачками.  
В русской крестьянской культуре доста-
точно явно было выражено разделение 
на четыре мужских социальных возраста 
и четыре женских. Это было явлено на 
уровне языка. Дева, молодуха, большу-
ха, старуха — лексика для определения 
женских социальных возрастов. Парень, 
мужик, большак, старик — для мужчи-
ны. С девочек начнем или с мальчиков?

: С девочек! 
 
 

СЮЖЕТ ДЕВКИ
Светлана Адоньева: В деревенской 
устной речи, вплоть до сегодняшнего 
дня, дочкой взрослые мужчина и жен-
щина называют взрослых посторонних 
женщин. Дочка будет названа девкой. 
Соответственно, мой сын — «парень», 
от момента рождения до брака, а дочь — 
«девка» от рождения до брака. Девка 
с момента рождения — символический 
капитал семьи, она ценность (в отличие 
от парня, он — капитал экономический). 
Она ценность, потому что семья потом 
поменяет ее на связи: мы ее вырастим, 
она будет распрекрасная, и мы ее выда-
дим замуж, обязательно за ровню (чтобы 
не быть «бедными родственниками», 
но и не стыдиться новой родни), и тогда 
наш род расширится и укоренится. 
Почему, например, я поеду в Нижний 
Новгород и не поеду в Архангельск? Да 
потому что в Нижнем Новгороде у меня 
сватья живет, мне есть где остановиться. 
Родственная сеть, выстраиваемая посред-
ством браков и поддерживаемая взаим-
ной гостьбой и подарками, обеспечивает 
каждого своего члена разнообразными 
ресурсами: от гостинцев в виде грибов, 
меда или мяса из деревни, до протекции 
при поступлении на учебу или работу 
или предоставлении временного крова. 
Если ты отдал замуж свою дочь в другой 
род, ну как же ты попрешь против этого 
рода? Как откажешь сватам и зятю в про-
текции? У вас же отношения свойства. 
Отношения свойства — это серьезный 
социальный институт, он цементирует 

— Куда пошли твои девки, ну куда? 
— К Марье Петровне… 
— Ты что, не видишь что ли? 
— А что я должна видеть? 
— Что к Марье Петровне нельзя ходить! 
— Почему? 
— Она же их сглазит в три секунды, ты 
что, слепая? 
— Я не вижу… 
— Ну ты же взрослая женщина!

С ее точки зрения для взрослой женщи-
ны нормально уметь различать, в каком 
человек духовном состоянии. Так же 
нормально, как уметь петь и гото-
вить, это такие нормальные качества. 
В деревенской традиции люди имеют 
доступ к своим чувствам. Выстраивать 
свое поведение, слушая свои чувства 
и доверяя им, что со стороны зачастую 
выглядит нерационально, — нормальный 
навык нормального взрослого человека. 
В нашей практике это происходит не так. 
Вот подходит к вам неприятный чело-
век и говорит: «Пойдем-ка с тобой, Петя 
или Маша, чаю попьем», и что вам ему 
ответить? «Отойди, ты мне неприятен»? 
Вы же чувствуете, что он неприятный, 
вам же тело это говорит. И вы отвечаете 
ему: «Извини, я уже пил…» Мы врем, 
мы уже не можем быть искренними. 
Мы даже не знаем, что нас беспокоит 
в этом предложении: для того, чтобы мы 
осознали, что чувствуем, нужно совер-
шить большую внутреннюю работу, а нас 
никто этому не учил. 
Наши отношения с деревенской культу-
рой очень сложны: в нее уходят корни 
нашего рода, мы не имеем к ней доступа 
на уровне сознания, но имеем обремене-
ние на уровне тела.  
 
 

ОТНОШЕНИЯ 
С КУЛЬТУРОЙ
Итак… Наши дедушки и бабушки вмон-
тированы в наше тело в виде наших ДНК, 
в виде наших привычек, ожиданий и так 
далее.  
Как все это происходило, как происходи-
ло наследование?  
Социальные изменения в советской 
деревне, происходившие в 30-е годы, по-
разному коснулись мужчин и женщин 
последующих поколений.  
Я думаю, что социальные трансформа-
ции деревни, изменения в ее иерархии, 
традиционно организованной по полу 
и возрасту, определили возникшую в ре-
зультате в нашей современной культуре 
гендерную кривизну.

: А в чем выражается кривизна?
Светлана Адоньева: Мужчины — под-
росшие мальчики и слишком взрослые 

систему негласных взаимных обяза-
тельств.  
Лет с пяти–семи или сразу у девки на-
чинает копиться приданое — это то, 
что войдет в ее будущий род, род мужа, 
будет отдано в семью мужа, но при 
этом будет принадлежать ей и ее детям. 
Если, например, по какой-то причине 
брак расторгался, приданое оставалось 
за женой. Если она, например, умира-
ла, приданое переходило ее детям, не 
растворяясь в имуществе семьи мужа. 
Кроме приданого была и другая матери-
альная составляющая свадьбы — дары, 
их женщина должна была раздарить 
семье своего мужа. Итак, лет с пяти-семи 
девочка начинает зарабатывать, ее при-
глашают в няньки, и все, что ей дают, 
она складывает к себе в сундук. Деньгами 
девушкам тоже дают, по той причине, 
что всеми вечеринками, которые про-
ходят в деревне, заправляли девушки, а 
не парни. Они снимали дом, в котором 
собираются на «беседы», а парни, обычно 
не имеющие своего места, гуляют по 
деревне, с одной беседы на другую.

: Почему так исторически сложи-
лось, откуда такое разграничение?
Светлана Адоньева: Я вам пока просто 
рассказываю, как оно было. Пока можно 
только озадачиться, почему сейчас не 
так. Итак, заказывали девушек? Смотрим 
на девушек.  
 
 

МОЛОДЯЖКА
С одиннадцати-двенадцати лет девушки 
начинают собираться у какой-нибудь 
тетки прясть, и это называется малая 
беседа. Тетка по ходу дела учит девок 
рукоделью, учит песням и гаданиям. Но 
самое крутое — это быть в большой бе-
седе. Большая беседа — это когда девки 
в 14—16 лет, уже без всякой тетеньки, 
на свои деньги выкупают избу и там 
проводят время. К ним приходят парни 
с пряниками, водкой, приходят гостить.  
Приходят и садятся девушкам на колени. 
Пластика мужского ухаживания состоит 
не в том, что девушка садится на колени 
парню, а наоборот. Вообще там много 
разных телесных вещей происходит, 
и совместные спанья разнообразные…

: А у них там секс происходит?
Светлана Адоньева: Нет. У них проис-
ходит жесткий петтинг, который так же 
жестко и регулируется. Про это мало что 
известно. К нам в руки попал уникаль-
ный документ — дневник двадцатилет-
него молодого человека, который в 45-м 
году вернулся с войны в свою деревню. 
В дневнике он описывает свои похожде-
ния и переживания по этому поводу. Это 
такой фантастический нон-фикшн, ко-
торый открывает дверь в удивительные 
отношения. Он описывает, как пришел 
в какую-то деревню и заночевал у тетки 
Лукерьи. Тетка его спрашивает: «С кем 
ты хочешь спать, с Таней или с Леной?» 
Он рассуждает: «Пожалуй, с Леной, 
девушка хорошая». Далее их укладыва-
ют попарно: когда парни приходят на 
праздники в другую деревню, их там 
укладывают спать, кого с кем, но спят 
они при этом все вместе, рядом, поэтому 
не дай бог честь порушить, честь пору-
шить нельзя. 
Представим себе, как была организова-

 той культуре, в которой 
мы с вами взрощены, 

с чувствами не принято 
иметь дело

на жизнь деревенской молодяжки. Есть 
несколько деревень — «куст» (рань-
ше — приход, потом — сельсовет). Есть 
несколько групп парней, которые по этой 
территории по праздникам «гуляют», не 
заходя за некие границы: оттуда жен не 
берут, далеко. Например, кирилловские 
будут брать замуж белозерских, но если 
кто-то вдруг привез архангельскую жену, 
она будет до своего смертного конца 
зваться какой-нибудь «холмогорочкой», 
она будет чужой.  
По сути, существовал принцип террито-
риального брачного серфинга. Мы это 
назвали «праздничной миграцией». 
Кроме того, на праздниках парни долж-
ны были драться. Причем всегда было 
известно, кто победит — всегда местные, 
пришедший будет побежден. Так было 
принято. А барышни в это время сидят 
в своих съемных «фатерах», на беседах, 
и ожидают гостей. И вот парни говорят 
девкам из своей деревни: «Пожалуй, 
Настю стоит перевести из малой беседы 
в большую». Тогда девушки из взрослой 
беседы приходят за Настей и говорят: 
«Пошли!» Настя, как вы понимаете, 
становится просто комсомолкой на фоне 
ровесниц-пионерок. Вообще, вся эта 
история — жизнь деревенских девок 
и парней — возраст стяжения славы, 
сплошной агон, наработка социального 

успеха. Это то, что в психологии назы-
вается персонной жизнью. Собственная 
задача парней и девушек и задача их стар-
ших свойственников и родственников — 
создать положительную репутацию 
привлекательного во всех отношениях 
жениха или невесты. Сеть коммуника-
ций вокруг молодяжки была сложно 
организована, это был маркетинг в чи-
стом виде. Нужно было «нахваливать» 
своих девушек, что было задачей старших 
женщин рода. 
Княгиня молодая — так величают 
невесту во время свадебного ритуала. 
Она — самый высший чин, она — эта-
лонная персона, и конечно же девушке 
очень хочется такой стать. (Современная 
женская мечта о пышной свадьбе и белом 
платье — оттуда). Как мы знаем, сказка 
на этом заканчивается. Именно на этом 
моменте. Вот он, миф этого возраста — 

живет в повседневности 
как в батискафе и думает, 

что он такой одинокий 
пловец в океане, такой 

уникальный в своих 
переживаниях. Но на 

самом деле мы не 
уникальны. Слава тебе, 

Господи, можем на чем-то 
сойтись и соединиться

в той культуре, в которой 
мы с вами взрощены, 

с чувствами не принято 
иметь дело

Коврик и семейный портрет над кроватью. Деревенский дом пожилой женщины-вдовы. Вологодская обл. 
2005. Фотоархив Пропповского Центра
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волшебная сказка, которая заканчивает-
ся свадьбой. Но прошу обратить внима-
ние, что и у мужчин свадьба завершала 
первый жизненный этап… 
 
 

СЮЖЕТ ПАРНЯ
Теперь поговорим о жизненном сюжете 
парня. С сюжетом девки они несимме-
тричны. Тут все по-другому. С 4—5 лет 
он уже помогает отцу и старшим мужчи-
нам в их мужской работе. Его очень рано 
вовлекают в мужское сообщество. Сна-
чала через отца, а позже через включение 
в группу сверстников-подростков — 
шатию. Шатия, ватага, по-разному это 
называется, — группа парней, где есть 
лидер, он же атаман, он же заводила, 
есть гармонист. Например, в деревенских 
драках никогда не бьют гармониста, по-
тому что драка происходит под гармонь, 
и вообще драка на празднике имеет 
свой сценарий. На драку провоцируют 
какие-нибудь десятилетние задиры, 

бросающие камни, далее вступают парни 
и позже особый состав — старшие парни, 
отслужившие в армии. Была опреде-
ленная телесная пластика. Может быть, 
вы видели, как дедушки пляшут како-
го-нибудь «русского» на полусогнутых 
коленках? Русская борьба имитирует 
это движение. На Вологодчине это на-
зывается ломаться. Частушки обычные 
переходят в частушки, провоцирующие 
драку, «гармонь идет на развал», то 
есть гармонист начинает играть особым 
образом. Прекращение игры на гармони 
означает прекращение драки. Если во 
время драки случался какой-то инци-
дент, старались не вмешивать власти. Все 
решалось по обычному праву, рассматри-

валось, как несчастный случай. Таким 
образом, мальчики встраиваются в муж-
ское сообщество: с горизонтальными 
отношениями шатии и вертикальными 
отношениями подчинения абсолютному 
авторитету отца. В отличие от девки, 
у парня вообще не было своего особого 
имущества, своего сундука. Он всегда 
работает на семью, и все, что зарабатыва-
ет, отдает отцу.

: Раб семьи…
Светлана Адоньева: Он — семейный 
престиж. Потому что мужчина всегда 
демонстрирует себя через своих сыно-
вей. Например, в 80—90-е годы 19-го 
века именно костюм молодого мужчи-
ны — парня — меняется в городскую 
сторону. Первые часы, первые жилеты, 

хромовые сапоги и всякие прочие тако-
го рода городские прелести покупаются 
в первую очередь парню. Состоятель-
ность крестьянского двора определялась 
тем, сколько держали лошадей. А лоша-
дей в крестьянском хозяйстве держали 
столько, сколько было взрослых мужчин 
в семье. Мало того, земельный надел вы-
деляется на мужскую душу. Чем больше 
у тебя сыновей, тем больше у тебя земли 
и тем больше у тебя лошадей.  
Итак, возрастной этап девок и парней 
прошли. Какой следующий этап? 

: Молодуха!

СВАДЬБА
Светлана Адоньева: Да. Давайте 
посмотрим в самых общих чертах, 
что разыгрывается в свадьбе? С одной 
стороны, невеста — самая прекрасная, 
княгиня, и это всем демонстрируется. 
С другой стороны, она мертвая, и это тоже 
демонстрируется: у нее нет имени, к ней 
нельзя прикасаться, она разговаривает 
только причитая. То есть она говорит 
на языке мертвых, и к ней обращаются 
на языке мертвых. Это не фигура речи, 
это так и есть: причитание — это особая 
интонация, позволявшая «высказать 
горе», общий для всех способ взрыда, 
всхлипа и вздоха. В каждой традиции она 
одна и та же и для свадьбы, и для похорон. 
Это музыкально-мелодическая форма, 
которая вводит в экстатическое состояние 
и делает это очень быстро. При повторе 
четвертой фразы текут слезы — это 
техника.

: Она на дыхании поставлена?
Светлана Адоньева: Да, на дыхании. 
Это техника, которой причетница управ-
ляет и, тем самым, управляет аудиторией. 
Все не так безумно — ах, завопили, за-
орали — ничего подобного. Если невеста 
не умеет голосить, а она чаще всего не 
умеет, то есть тетушки, держащие ее с двух 
сторон — подголосницы, подлокотницы. 
Они начинают фразу, а молодуха подвы-
вает конец фразы, но они это делают от 
первого лица, от ее лица, тем самым вводя 
ее в это состояние. Ее заставляют плакать. 
Девушка выходит за любимого Ванечку, 
и все вроде бы хорошо, но ей говорят: 
«Нет, все нехорошо. Все очень нехорошо, 
ты вообще-то должна умереть. Ты сейчас 
умираешь. Мы сейчас снимаем с тебя твою 
одежду, расплетаем тебе косы». И в этот 
момент поют: 
 
«Ой, теперь пошла да воля вольная, 
Ой, как из избы-то пошла во двери, 
Ой, из дверей-то пошла на улицу. 
Ой, как улицей-то пошла девицею, 
Ой, как по горам-то да пошла заюшкой, 
Ой, как по подгорью да горностаюшкой, 
Ой, как по лугам-то пошла лисицею, 
Ой, как по лесам-то пошла куницею, 
Ой, как по белым озерам белой лебедью, 
Ой, как синим морем да серой утицей. 
Ой, как синее морюшко всколыбалоси. 
Ой, как серая утица захлебаласи. 
Ой, тут воля с неволюшкой повстречаласи. 
Ой, как ты откуда да идешь, волюшка? 
Ой, от душечки-то да красной девицы. 
Ой, как ты же куда-то пошла, неволюшка? 
Ой, как к душечке-то да красной девице. 
Ой, девочья жисть мине кончается. 
Ой, как бабья жисть-то да надрекается». 
 
От девушки отделяется ее прежняя 
душа, и в этот момент в нее потихонечку 
входит другая душа, которая теперь 
должна в ней поселиться. А дальше начи-
нается драма ее жизни…
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Нет никакого круга 
или шара. Есть яблоко 

и стол. Но предлагаются 
воображаемые 

абстрактные формы, и они 
становятся форматом 

восприятия

Прекрасная новая русская традиция не 
работать первые две недели января от-
крывает серию зимних праздников. За 
Старым Новым годом — очень сложно 
объяснять иностранцам истинный смысл 
этого праздника — следует 25 января, 
как же можно пропустить, ведь все были 
студентами, 14 февраля с христианскими 
дебатами о правомерности этого празд-
ника в нашей стране, мужской праздник, 
Масленица, женский праздник — а там 
уже и весна вроде близко.

Эта череда событий влечет за собой лави-
ну уличных украшений, государственных 
предложений по отмечанию того или 
иного торжества, производство подарков 
и эксклюзивных предложений по прове-
дению незабываемого вечера. Предложе-
ния хорошего настроения и праздников 
явно опережают спрос.

Но я не об этом. Я о традициях. 

Почему-то, что бы ни делалось в совре-
менной России с традициями, промыс-
лами и обрядами, всегда получается 
чудовищно. Безумно важное умение 
обращаться с историей, с ушедшими на-
родными ремеслами и мастеровитостью 
у нас превращается в разухабистые пред-
ложения по приглашению Деда Мороза за 
среднемесячную зарплату нормального 
человека на 2 часа или попытки сбыть 
гусь-хрусталь в плацкартных вагонах 
поездов восточного направления. Я уже 
не говорю об украшениях улиц, кото-
рые каждый раз становятся предметом 
насмешек, или о попытках исполнять 
российский фольклор на нашей эстра-
де (за редким исключением, конечно). 
Почему-то от румяных теток в кокошни-
ках, салата оливье в хрустальных вазах 

Праздники 
прошли

и подставки для смартфонов из гжели 
возникает только желание съесть свой 
паспорт вместе с национальной идентич-
ностью. Более смелые и радикальные экс-
перименты клеймятся неуважительным 
отношением к прошлому.

Другая крайность — отказ от попыток 
осовременить ушедшее и просто взять 
у тех, у кого это лучше получается. Мой 
любимый пример — надпись кирил-
лицей «Ратуша» на псевдоевропейском 
строении, которое и правда выглядит 
как ратуша посреди олимпийского по-
селка Красная Поляна. «Ратуша», как вы 
догадались, — это ресторан. Или псев-
доевропейские ярмарки, которые были 
разбросаны по Москве перед Новым 
годом. А коттеджные поселки «Венеция» 
и «Бретань» вообще как-то беспардонно 
пропагандируют европейские ценности 
и отказ от духовных скреп.

Я не то чтобы славянофил и верю в рус-
ский дух и особенный путь, но ведь 
очевидно, что заимствование технологий, 
даже если это технологии развлечения, 
не приводят к хорошему результату в 
нашей местности. Вот с машинами как-то 
все получается — народ понял, что если 
это Volvo, но созданное специально «для 
русских дорог», значит это круто и на-
дежно. А вот с культурой — сложнее все, 
сложнее…

К сожалению, неумение работать с рос-
сийской действительностью и с нажи-
тым прошлым прослеживается на всех 
уровнях — от замалчивания сталинских 
репрессий и переписывания учебников 
истории до слизывания архитектурных 
и урбанистических (простите за это сло-
во) решений без элементарной оглядки 
на климатические условия.

Все крупные города и мегалополисы 
мира теряют свою национальную иден-
тичность и становятся котлом, в котором 
варятся китайские кварталы, деловые 
центры, зажиточные отдельно стоящие 
особняки и многоуровневые парковки. 
Но при этом в обществе функционирует 
механизм бережной консервации той ча-
сти культурного и социального наследия, 
которая не всегда умещается в музейные 
стены. И именно это нас привлекает 
в наших туристических поездках — по-
нюхать запах того, чего скорее всего уже 
не существует, и заглянуть внутрь тех 
обрядов и традиций, которые нам извне 
приоткрываются не сразу. 

Признать, что глобализация победила, 
довольно тяжело, но это так. В той или 
иной степени, но стирание различий про-
исходит практически во всех развитых 
странах тем или иным способом с той 
или иной скоростью. 

Вопрос только в том, что не все настолько 
плохо, что это надо перечеркивать или 
пытаться неаккуратно и быстро воз-
родить. Есть все-таки нажитые истории 
и традиции, о которые хочется греть 
руки.

Наши отношения 
с деревенской культурой 

очень сложны: в нее 
уходят корни нашего рода, 
мы не имеем к ней доступа 

на уровне сознания, но 
имеем обременение на 

уровне тела
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