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ДЕРЕВНЯ: СТИГМАТЫ 
СОСЛОВИЯ

СВЕТЛАНА АДОНЬЕВА

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, РОССИЯ)

Я назвала свой доклад «Стигматы сословия», потому что хочу говорить 
о том опыте, который, как я полагаю, имела значительная часть поко-
ления, к которому принадлежал Василий Шукшин. У древних греков 
стигмой назывался знак на теле, посредством которого отличали раба 
или преступника: знак открывал позорное качество человека, которое 
должно было приниматься во внимание при взаимодействии с ним. По 
определению Ирвина Гофмана, который ввел понятие стигмы в социо-
логический оборот, у индивидуальных (физическое строение и харак-
тер) и коллективных (раса, род, профессия) стигм можно обнаружить 
общие черты. Человек, который мог бы легко участвовать в обычном со-
циальном взаимодействии, обладает некой особенностью, которая на-
вязчиво привлекает внимание одних и отвращает от него других, тем са-
мым перекрывая путь к различению остальных качеств этого человека1. 

1 Goffman E. Stigma: Notes on the Management of the Spoiled Identity. N. J., Englewood Cliff s: 
Prentice Hall, 1963.

(



8

СВЕТЛАНА АДОНЬЕВА

Я более тридцати лет занимаюсь исследованием жизни деревенского на-
селения России. И то, о чем я буду говорить ниже, основано на наблюде-
ниях и выводах, сделанных в ходе моей работы.

Ко второй половине xix столетия население Российской импе-
рии подразделялось на несколько сословий, каждое из которых об-
ладало особым правовым статусом. Были так называемые природные 
подданные и инородцы. В составе природных подданных, по данным 
на 1870 год, благородные (дворяне) составляли 1,2 %, духовные лица 
0,9 % (и делились по вероисповеданиям); городские обыватели (по-
четные граждане, купцы, мещане и цеховые) — 9,2 %; военные со-
словия — 6,5 %, инородцы (евреи и восточные народы) и финляндские 
обыватели составляли 0,27 % населения. Так называемые сельские 
обыватели (крестьяне) составляли 81,5 % от общей численности на-
селения империи. По переписи 1926 года население vvv' составило 
147 027 915 человек. Городское население — 26 314 114 человек. В 1939 
году на 170 миллионов общей численности — 56 миллионов город-
ского населения (33 %).

Представляется важным говорить именно о сословиях, посколь-
ку слово «народ», употребляемое в отношении крестьянства, закры-
вает очень важное обстоятельство русской истории недавних столе-
тий, а именно то, что к началу xx века Россия была многоукладной 
страной, в ней было несколько укладов и несколько разных жизнен-
ных миров2. Мир крестьянского сословия, которое на ту пору со-
ставляло более чем 80 % населения Российской империи, был са-
мым многочисленным. Точнее, это было большое количество миров, 

2 О «народе» как идеологической конструкции см.: Живов В. В. О превратностях истории 
и незавершенности исторических парадигм // 'xvvz{ / russia. Вып. 3 (11): Культурные 
практики в идеологической перспективе. Россия, xviii — начало xx века. М.: xKz, 1999. 
С. 245–260; Богданов К. А. О крокодилах в России. Очерки из истории заимствований 
и экзотизмов. М.: ��x, 2006. С. 105–145; Вортман Р. Официальная народность 
и национальный миф российской монархии xix века // 'xvvz{ / russia. Вып. 3 (11): 
Культурные практики в идеологической перспективе. С. 233–244; Зорин А. Идеология 
«православия-самодержавия-народности»: опыт реконструкции // Новое литературное 
обозрение. 1996. № 26. С. 86–101.
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каждый — со своим языком (говором), своим типом организации 
жилого пространства дома, двора и соседства, со своей визуальной 
эстетикой костюма, орнамента, музыки, пластики, но с общими для 
разных территориально-этнических групп принципами социальной 
организации семьи и общины и общим отношением к земле и хозяй-
ственным практикам. Советский принцип объяснения истории де-
лал это сословие беднейшим: это бедные, необразованные люди, экс-
плуатируемые помещиками и капиталистами и так далее. Такой угол 
зрения, обеспеченный просветительским пафосом либерально-де-
мократических установок xix века, унаследованных советским дис-
курсом, позволял не видеть того, что это не беднейшая социальная 
страта, культурные и социальные маргиналы и не класс «голодных 
и рабов». Это были сложно скоординированные по территориям 
и этносам жизненные миры, в которых были свои ценности, свои эк-
зистенциальные вопросы, эстетика, искусство, метафизика и так да-
лее. Все, что было признано людьми благородного сословия ценным 
у крестьян, — музыка, эпос, причитания, прикладное искусство — 
было определено как национальное, то есть общее для всех русских 
людей, проживающих в империи. Таким образом, культурные про-
дукты жизненного мира крестьянства (его художественные арте-
факты) присваивались и объявлялись «общенациональными» цен-
ностями. Те же, которые это создавали и с этим жили, оказывались 
носителями, такими странными поставщиками ценностей для куль-
туры других жизненных миров, не участвующими в содержании про-
изводимых ими ценностей. Сами же они как будто своей культурой 
не пользовались, а исключительно хранили ее для потомков.

Ко времени принятия закона 1861 года в личной (крепостной) за-
висимости находилось около трети крестьянского населения, осталь-
ные — на Урале, в Сибири, на Алтае — были так называемыми черно-
сошными, или государственными крестьянами. Они платили налоги 
и были лично свободными. На момент первой переписи 1724 года 
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государственные крестьяне составляли лишь 19 % населения, к пе-
реписи в 1858 году — более 50 % населения на территории3. По за-
кону государственные крестьяне определялись как «свободные сель-
ские обыватели». В отличие от владельческих, они рассматривались 
как лица, обладающие юридическими правами: они могли выступать 
в суде, заключать сделки, владеть собственностью. Государственным 
крестьянам было разрешено вести розничную и оптовую торговлю, 
открывать фабрики и заводы. Земля, на которой работали такие кре-
стьяне, считалась государственным владением, но за крестьянами 
признавалось право пользования — на практике они совершали сдел-
ки как владельцы земли. Фотографии и документы убедительно сви-
детельствуют о том, что жизнь крестьянства была очень разной. Ра-
зумеется, были беднейшие, что определялось скорее маргинальными 
ситуациями положения и статуса (разорением семьи в связи с от-
сутствием разумного большака, неурожаем и прочим). Тем не менее 
к 1905 году крестьяне общинно или единолично владеют 61,8 % част-
новладельческой земли, к 1916 году эта доля доходит до 90 %. Алтай-
ский край — одна из территорий, на которой лично зависимых, то 
есть крепостных крестьян не было.

По переписи 1926 года соотношение сословий сохраняется: около 
80 % населения — это крестьянство, которое проживает своей жизнью. 
Но к 1939 году городское население приросло на двадцать миллионов. 
Двадцать миллионов бывших крестьян переместились в город — это 
огромное количество людей. Если посмотреть на то, какие люди пере-
местились, мы поймем, что это младшее поколение крестьян, дети тех, 
кто пережил коллективизацию и раскулачивание. Старшее поколение 
остается в деревне, молодые парни и девушки перемещаются в горо-
да, в том числе для того, чтобы выжить. Этому поколению необхо-
димо скрыть все следы своего происхождения, потому что это просто 

3 Крепостное население в России, по 10-й народной переписи / сост. А. Г. Тройницкий. v(б.: 
1861.
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опасно4. Один из первых вопросов анкеты, которую должен заполнить 
каждый, кто поступает на учебу или работу: из какого ты сословия? Ка-
ково твое социальное происхождение? В современных личных лист-
ках по учету кадров еще совсем недавно была строка о социальном 
происхождении. Если ты из крестьян, то нужно было указать, из ка-
ких — бедняков, середняков или кулаков, — и предоставить соответ-
ствующие справки. Сын или дочь кулака на работу и учебу рассчиты-
вать не могли, дети середняков подозревались в том, что они утаивали 
свое кулацкое происхождение, прикрываясь «середнячеством». Одна 
из тактик выживания переместившихся бывших крестьян в городе — 
уничтожение личных документов, сокрытие своего социального про-
исхождения, отмежевание от опасного родства. Н. Н. Козлова изучала 
биографические тексты советских горожан 1930–1940-х годов — го-
рожан в первом и втором поколении. Они переживали травму вины 
за то, что по происхождению принадлежат к «отживающему классу», 
к «бывшим». Каждый знал это о себе и хранил, как постыдную тайну, 
меняя свое тело и его привычки, чтобы не быть раскрытым:

Их превращали различными способами, главным 
образом через «запись на теле»: меняли жизненный ритм, 
приучали к новым типам подчинения. Этой цели служили 
и «макаренковская» система воспитания, и карточное 
распределение, и милитаризация гражданской жизни, и новые 
массовые праздники, слагавшие орнаменты из человеческих 
тел во славу «вечно живых». Тела приноравливались к новым 
функциям. Пролетариат был социальным артефактом, 
но диктатура от его имени была «физической реальностью». 
Неподдающихся выталкивали в пространства ниже общества: 
лагерь, скитания, голод и смерть5.

4 См.: Козлова Н. Н. Советские люди. Сцены из истории. М.: Европа, 2005. С. 189 и далее.
5 Там же. С. 131.
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Вся система крестьянского владения землей выстраивает-
ся, будь то Сибирь или европейский Русский Север, на принципах 
крестьянской общины. Управляющим органом общины является 
сход (сходня — так это называли на родине Шукшина), его состав-
ляли мужики-большаки — главы хозяйств. Сход решал все социаль-
ные и экономические вопросы общины: передел земли, отправка на 
военную службу и отработка на государственных заводах, уплата на-
логов и податей и тому подобное. Жизненная карьера мужчины, его 
полноценный жизненный сценарий разворачивался от статуса пар-
ня, который ничего не имеет, живет в повиновении у отца и мате-
ри, но исполнен отваги, которую проявляет в праздничных драках, 
песне, пляске; он верен интересам своей ватаги и так далее. Куль-
минация его жизненного пути — позиция человека, который нахо-
дится в центре домохозяйства, который с другими мужчинами раз 
в несколько лет занимается перераспределением земли, принимает 
решения на сходах, определяет, когда начинать пахать, когда сеять, — 
глава дома и уважаемый член общины. Количество земли, которое 
определялось крестьянскому двору, высчитывалось по числу муж-
ских душ. Следовательно, наиболее зажиточными семьями были те, 
в которых мужчин больше. И именно такие справные большие семьи 
в первую очередь попадали под раскулачивание. Ситуация, которая 
разворачивается в 1920-е годы, выглядит примерно следующим об-
разом: в конструкции крестьянской семьи мужчина выходит из под-
чинения матери, когда он женится, молодую семью могут выделить 
в отдельное домохозяйство, тогда они становятся самостоятельным 
домохозяйством, где молодой муж — большак, а его жена — большу-
ха. Но обычно это происходило позже, после женитьбы молодая се-
мья оставалась в структуре семьи родителей мужа, но женатый муж-
чина уже не подчинялся матери. До 1930-х годов структура семьи, 
которая одновременно была и хозяйственно-экономической едини-
цей, выглядела примерно так. Во главе семьи — большак-отец, ему 



13

ДЕРЕВНЯ : СТИГМАТЫ СОСЛОВИЯ

подчинены большуха-мать и женатый сын, у них паритетные от-
ношения. Большуха-мать управляет всеми незамужними и нежена-
тыми, в ее попечении внуки — дети молодки и сына. В 1920-е годы 
в деревню возвращаются хватившие революции неженатые мужчи-
ны, новая власть говорит им: «Не надо большаков (то есть — отцов) 
слушать, у них мелкособственническая, мелкобуржуазная, отсталая 
психология» и так далее. Новая власть поддерживает младших и раз-
рушает тем самым систему взросления и возведения в жизненную 
зрелость. За этим стоит очень многое: существовало большое коли-
чество хозяйственных практик, которыми ведали только большаки, 
только они умеют делить землю, это был особый навык. Только они 
знают, когда сеять и когда жать, они знают охотничий промысел, они 
умеют ходить в море, чтобы не потонуть немедленно и прочее. Имен-
но они умели петь былины. Эпос пропал не потому, что его забыли, 
а потому, что пропали те, кто его знал. Происходило обесценивание 
того знания и того уклада жизни, которые несли и утверждали че-
рез свою социальную власть и ответственность старшие. Это один из 
социальных сломов, который происходит с конца 1920-х годов: раз-
рушается принцип наследования мужской большины. Большаки до 
коллективизации несли полную ответственность перед «миром» (го-
сударством и общиной) за поведение и материальное состояние всех 
членов своей семьи. Главная экономическая особенность крестьяни-
на-большака, в отличие от колхозника, совхозника или рабочего — 
в наличии семейной собственности, то есть крестьянского двора-
усадьбы, который находится в его управлении, и ответственности за 
людей, семью и работников, которые зависели от его управленческих 
решений. Хозяйство и семьи кормились за счет разумного управле-
ния большака. Для того чтобы разобраться в вопросе иерархии и ав-
торитета в структуре деревенской семьи и большины, воспользуем-
ся определениями авторитета и власти, которые были предложены 
Максом Вебером.
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Для признания господства имеется три вида внутренних 
оправданий (или — оснований легитимности господства). 
Авторитет «вечно вчерашнего»: авторитет нравов, 
освященных значимостью и привычной ориентацией 
на их соблюдение. Авторитет особого личного дара, полная 
личная преданность и личное доверие, вызываемое наличием 
особых качеств у какого-то человека. Авторитет, основанный 
на компетентности, обоснованной рационально созданными 
правилами6.

В соответствии с первым правилом авторитета «старший» зна-
чит «главный», и это тот порядок, который отменяется советской 
властью: старшие перестают быть главными. Авторитет дара, пол-
ное личное доверие и преданность, вызываемая наличием особых ка-
честв у какого-то человека, — это авторитет тех людей, которые уме-
ют разговаривать с силами, успокаивать море заговором и понимают, 
что нужно поставить обетный крест, если они спаслись в шторм: это 
авторитет духовного свойства, которое несли те, кто исполнял были-
ны, они были не простыми людьми. Один из исполнителей былин, 
от которых производили запись, дважды ходил в кругосветное пу-
тешествие и дважды был в Америке. Это обстоятельство не упоми-
нается нигде, хотя это хрестоматийная запись былины и она вошла 
во все учебники. Авторитет большаков был основан на их глубоком 
жизненном опыте. Авторитетом, основанным на компетентности, 
они, безусловно, тоже обладали. Передача этого опыта и компетен-
ций осуществлялась внутри семьи-рода от большака-отца к сыновь-
ям, которые накапливали опыт и знания, чтобы со временем занять 
главенствующую позицию. Новая власть сломала порядок передачи 
опыта, а с ним и авторитета.

6 Weber M. Wirtschaft und Gesellschaft: Grundriss der verstehenden Soziologie. 5., rev. 
Aufl . Tubingen: Mohr, 1980. Kap. iii. Die Typen der Herrschaft. S. 122–176.
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Я покажу, как это происходило, на примере двух крестьянских 
дневников7. Один дневник вел крестьянин села Вашки Белозерско-
го уезда с 1929 до 1937 года. Он начал писать дневник в 43 года. Вто-
рой — 1926 года рождения, на четыре года старше Шукшина. Он при-
шел с фронта и пишет дневник в течение года, с августа 1945 по август 
1946 года.

 Меня поразило то, что это были дневники людей с разных пла-
нет, до такой степени они отличались. Первый, Дмитрий Иванович 
Лукичёв (1882 года рождения), имел четыре класса церковнопри-
ходской школы. Ко времени Октябрьской революции семья Лукичё-
вых (взрослый мужчина — лишь он, еще четыре дочери и два мало-
летних сына) имела 4,95 десятины пахотных земель, 4,05 десятины 
покоса; семья держала лошадь, двух коров, быка, овец. Было два жи-
лых дома: зимний и летний, а также баня, гумно, амбар, кузница, два 
хлева, два сеновала. В 1930 году Дмитрий Иванович вступил в ново-
образованный колхоз «Завет Ильича», сдав в общее владение лошадь, 
корову, инструментарий и собственную кузницу. В 1931 году Луки-
чёва исключили из колхоза, произвели опись имущества, подселили 
в их дом других людей, оставив хозяевам комнату. В 1935 году во вре-
мя молотьбы, на которой работал сын Сергей, в сноп попала метал-
лическая скоба, молотилка сломалась. Местный суд обвинил Сергея 
в «скрытых вредительских действиях» и приговорил к пяти годам ла-
герей, а самого Д. И. Лукичёва — к принудительным работам по ме-
сту жительства. Через несколько месяцев Лукичёвы узнали о смер-
ти сына. Записи Дмитрия Ивановича Лукичёва прерываются на 1938 
годе: в том году он умер.

Масштаб личности человека определяется размером его мира. 
Маленький мир очерчен границами потребностей человека как 
вида (пища, безопасность, продолжение рода) и человека как члена 

7 Мужской род. Первое лицо. Единственное число / Дневники Д. Лукичёва и Д. Беспалова / 
подг. текстов, вступ. статья и коммент. С. Адоньевой. v(б.: Пропповский центр, 2013.
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группы (потребность в привязанности и принадлежности группе, ува-
жении и одобрении). Над первичными потребностями размещают-
ся те, которые делают мир большим: потребность в красоте, потреб-
ность в познании мира, Бога и себя. Лукичёв жил в Большом мире. 
Он хотел помнить волхвов по именам. Он отмечал солнечные затме-
ния, изменения погоды, таяние снегов, время появления первой ве-
сенней листвы. Он считал крестьянский труд священным занятием 
и преуспевал в нем. Он знал о том, что Бог есть любовь и что удержа-
ние собственного духа в спокойствии есть важная внутренняя работа. 
Ему были интересны гидрология и краеведение, музыка и христиан-
ская философия. Он не только знал, думал, чувствовал и интересовал-
ся Большим миром, он действовал в нем «не за страх, а за совесть»: 
был в попечительском совете прихода, учредил сельское кредитное 
товарищество, был занят выборами в учредительное собрание, был 
избран волостным судьей, и так далее, и тому подобное. Он создавал 
мир вокруг себя. В такой мир, в мир, о котором он позаботился, вхо-
дили его дети, и поэтому уязвления первичных потребностей совет-
ского человека уже не могли закрыть от них подаренный в детстве 
горизонт.

Второй дневник — дневник человека, который очень бодро 
и быстро освоил новую речь. Он пишет, как в 1946 году они ставят 
«Бедную Лизу» Карамзина в своем клубе. Описывает местную приро-
ду языком пушкинской «Метели». Цитата из хрестоматийного пуш-
кинского стихотворения приходит ему на ум, когда он описывает, как 
неожиданно встретил свою девушку на сельском агитпункте, где они 
занимались подготовкой к выборам в Верховный Совет vvv': «Душе 
настало пробужденье: // И вот опять явилась ты…». Он хочет стать 
уважаемым человеком, называет себя «воином-победителем». Язык 
газеты внедряется в язык усвоенной на школьной скамье классики. 
Своего языка у него еще нет, как нет этических и экзистенциальных 
вопросов или мнений.
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Перелом случился в этих поколениях: отцовское — обесцене-
но, сыновья осваивают другой габитус. В структуре семьи в тридца-
тые годы и позже возникает странная конструкция, когда непонятно, 
кто кому главный, непонятна иерархия. Прежняя отменена — сын за 
отца не в ответе, отцов нет, но есть матери и их взрослые сыновья. Не 
очень понятно, где взрослый сын в отношении матери, подчиняется 
он ей или подчиняет ее? Как они размещены в отношении друг дру-
га? Дальнейшая динамика семьи дает новые фигуры, но тот мужчи-
на, который рожден в 1930-е, оказывается в ситуации безотцовщины, 
не только потому, что отца нет физически. Нет мужского авторитета, 
с которым он мог бы сверять свой опыт.

Направление, к которому часто относят Шукшина, принято на-
зывать «почвенниками». Как мне представляется, это определение не 
раскрывает сути явления. Почва — это кто? Что, мы из земли рас-
тем? Мы же не растения! Почва для человека — это отцы и матери. 
От отцов и матерей мы берем жизненный опыт, в том числе и опыт 
ценностный. В жесткой экзистенциальной ситуации нам совершен-
но необходим опыт мудрейших, а этих мудрейших нет: экзистенци-
альные смыслы ушедшего в прошлое жизненного мира не подлежат 
реанимации. На мой взгляд, рассказ Шукшина «Алеша Бесконвой-
ный» — история о том, как экзистенциальное переживание случает-
ся, но этот индивидуальный опыт не легитимен, поскольку не обла-
дает возможностью опереться ни на один из названных выше типов 
авторитета — традиции, духовного дара или компетентного рассу-
ждения. Отцов, старших, различающих границы жизни и смерти, — 
нет. В этой ситуации возникает разрыв жизненной ткани, который 
переживается как отсутствие смысла. Другими писателями-деревен-
щиками создается новая мифология, не унаследованная, но в значи-
тельной степени придуманная, с оттенком фольклоризма и музеефи-
кации. В поколении Шукшина возникает проблема невозможности 
реализации мужчины как зрелого человека, ставящего перед собой 
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экзистенциальные вопросы и отвечающего на них8. Он остается пар-
нем около родины-матери или просто матери, остается не совершив-
шим переход в зрелость, поскольку опыт зрелости, на который он мог 
бы рассчитывать, отвергнут той культурой, в которой он стремится 
укрепиться и реализоваться.

За вторую половину xx века конструкция семьи превращается 
из патрилокальной в матрилокальную: никого не удивляет то, что 
воспитывает детей мама мамы, а не мама папы. Это — глобальная 
перемена, потому что дети остаются в женском роде и не переходят 
в род отца, что происходило на протяжении тысячелетий. В ситуа-
ции глобальных перемен, на фоне которых разворачивается судьба 
людей, рожденных в 1930-е годы, они должны были каким-то обра-
зом сами себя найти: обрести собственную субъективность в отсут-
ствие жизненного мира, с которым ее можно согласовывать. И если 
они были искренни сами с собой, то не могли принять тот слабый 
экзистенциальный вариант, который предлагала советская культура, 
я имею в виду идею «все более глубокого удовлетворения…», вполне 
гедонистическую, которая была предложена Программой строителей 
коммунизма 1961 года. Одной из таких трагических по искренности 
экзистенциального вопроса фигур является, на мой взгляд, Василий 
Шукшин. ¶

8 См. также доклад Дэвида Гиллеспи на с. 59–63. — Примеч. ред.
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