
ГЛАВА II

МАТЕРИНСТВО:
МИФОЛОГИЯ И СОЦИАЛЬНЫЙ ИНСТИТУТ

Любовь никогда не перестает,
хотя и пророчества прекратят	
ся, и языки умолкнут, и знание
упразднится.

1 Кор. 13:8

В предисловии к русскому изданию книги Ж. Бодрийяра «Аме	
рика» (СПб., 2000) Б. В. Марков, в частности, пишет: «Люди пе	
рестали считать секс и политику главными проблемами, освобо	
дились от „зова пола“, от власти идей и тирании вождей. Они ли	
шились как полового, так и государственного инстинкта. Родина,
мать, жена, дети — все это перестало быть чем	то, что раньше
люди берегли и защищали преданно и безрассудно» (с. 8).

Откуда пафос в последних словах этого отрывка? Что из пе	
речисленного автором — родина, мать, жена и дети — относит	
ся к государственному и что — к половому инстинкту?

Обратим внимание на то, что названные чувства квалифици	
рованы как инстинкты, то есть то, что не воспитывается, а по	
лучено генетически.

Представление о ценности материнства относится к нацио	
нальному фоновому знанию: процитированный выше автор, чья
профессиональная деятельность — философия — предполагает
рефлексию, тем не менее не подвергает рефлексии перечислен	
ный набор «базовых ценностей». Для того чтобы открыть для
осознания природу и основания мифологии советского и пост	
советского материнства, я буду использовать все возможные
стратегии — от исторического очерка, антропологических описа	
ний обычаев русской деревни и контент	анализа интернет	блогов
до собственной дневниковой прозы. С последней и начнем.
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24 ноября 2006 года, в субботу, редкий день, когда можно поспать подоль�

ше, мой десятилетний сын лишил меня сладкого утреннего сна громким ра�

достным криком: «Вставай, сегодня — День матери!» Оказалось, что в его

школе пропагандисты Единой России рассказали о празднике матерей и вы�

дали детям голубые шарики с соответствующим поздравлением. По этой при�

чине он не завтракал неделю, копил деньги мне на подарок. И естественно,

когда столь важный день настал, не смог утерпеть. Моему возмущению не

было предела. Почему какая�то политическая организация считает себя впра�

ве вмешиваться в мою семейную жизнь и выражать мне благодарность за

мои действия, к которым она никакого отношения не имеет? Она — кто? Бла�

годарный отец? Или она — государство, которое решило, что я произвела

и воспитываю своих детей для него? Почему политическая организация ис�

пользует для своего пиара моих наивных и доверчивых чад? Справившись

со своим негодованием и поблагодарив ни в чем не повинного ребенка за по�

дарок, я решила поинтересоваться, что же это за праздник.

День матери учрежден приказом Президента России 30 ян	
варя 1997 года. Я приведу два отрывка, описывающих этот пра	
здник, и их прокомментирую.

В России выделять День матери стали сравнительно недавно. Хотя по су�

ти это — праздник вечности: из поколения в поколение для каждого мама —

главный человек. Становясь матерью, женщина открывает в себе лучшие ка�

чества: доброту, заботливость, любовь (www.admhmansy.ru; это высказыва�

ние повторили более 20 000 сайтов). 

Приятно сознавать, что государство официально признает высокое значе�

ние материнства. Первый раз отмечали День матери России в 1997 году. Ма�

ма! Слово это особое, оно рождается вместе с нами, сопровождает нас в го�

ды взросления и зрелости. Мать нужна детям, ведь в них продолжается наша

жизнь, поэтому материнская любовь безгранична. У мамы доброе сердце, ла�

сковые руки дарят миру самое дорогое, что есть на земле, — это дети

(www.rcio.rcu.ru, www.gou.cap.ru).

В этих текстах представлен целый ряд тезисов, одни из ко	
торых фиксируют определенные культурные императивы, дру	
гие являются пустыми риторическими фигурами. Отделим пер	
вые от вторых.

27



Культурные императивы:
Лучшие качества женщины — доброта, заботливость и любовь.
<Как получен этот рейтинг?>
Материнство — условие открытия лучшего в женщине.
<Бездетные хуже по определению?>
Главный человек для каждого <человека> — мать.
<А отец, а друг, а жена/муж, а дети? А наставник, наконец?>

Пустые риторические фигуры:
День матери — праздник вечности.
<?>
Ласковые руки <матери> дарят миру детей.
<?>
Мать нужна детям, ведь в них продолжается наша жизнь.
<?>
Материнская любовь безгранична.
<?>

Перед нами — тексты	внушения. Их гипнотическое воздей	
ствие обеспечивается сочетанием бессмысленных фрагментов ре	
чи и установочных высказываний. Последние, установочные вы	
сказывания, обнаруживают существующие в обществе культур	
ные императивы. Социологическим аргументом в доказательство
их существования могут служить данные, приведенные Еленой
Здравомысловой: «В России… чаще, чем в других европейских
странах, встречается мнение, что жизнь женщины полноценна
только тогда, когда у нее есть дети. Так считают 83% опрошен	
ных россиян (для сравнения: в Голландии эту идею поддержива	
ют лишь 7% респондентов)»1.

Статистика социологических опросов, как мы видим, показы	
вает, что мать в России действительно главный человек, более
того, материнство — условие полноценности женщины. Важно
отметить и то, что тексты и опросы выявляют специфическую
российскую ситуацию.

____

1 Здравомыслова Е. М. Семья: из прошлого в будущее // Гендерные
стереотипы современной России (Интернет	конференция. 1 мая –
7 июля 2006 г.).
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Какую форму отношений внутри семьи создает (или воссоз	
дает) и транслирует последнее советское и первое постсоветское
поколение? В частности, в чем состоит традиция и какова нова	
ция в области отношений матери, отца и ребенка? Попробуем
разобраться в этой политически, социально и эмоционально на	
каленной теме, обратившись к «обычаю».

О крестьянской традиции мы знаем достаточно много. Соби	
рая в русских деревнях фольклор, мы записывали, естественно,
и его контекст. Поэтому, узнавая о заговорах, которые должны
были защищать младенца от порчи и болезней, мы многое узнава	
ли и о том, как строились отношения в крестьянской семье вокруг
детей. Так, известно, что молодая мать посвящалась в магическое
знание, направленное на защиту ребенка, по потребности: она уча	
ствовала в магических действиях, целью которых было здоровье
ребенка. Организатором таких ритуалов была старшая женщи	
на — свекровь, повитуха (старуха, которая «вела» роды). Вместе
с тем уход за младенцами был в равной степени делом матери
и бабки	большухи (свекрови). Ответственность за благополучие
и здоровье детей брала на себя старшая. Молодые матери носили
с собой грудничков на полевые работы. В остальных случаях де	
тей оставляли на свекровь. Обязанность молодых матерей — под	
чинение мужу, большаку (отцу мужа) и большухе. Ответствен	
ность за пестование, воспитание и здоровье детей лежала на хо	
зяевах (отце и матери мужа). Приведу несколько рассказов,
записанных от деревенских женщин старшего поколения.

Как я вышла замуж? Мы шли из Шубача с праздника Обульской Божьей

Матери. Гуляли столько годов. Замуж вышла, пришла к свекровке жить, она

меня хорошо приняла. Я была бедная, он бедный. У него рука правая не от�

гибалась, с войны пришел. Я ее на «ты» называла. Ребята стали подрастать,

купили домик. Потом муж перевел бороны в большие хоромы. 

<Умер?> 

Совсем молодой. Я четырех во хлеву родила, со скотиной. Некогда. 

<А послед, пуповина?> 

Мама (свекровь. — С. А.) у меня была, я лежу во хлеве да принесу.  Ма�

ма блины пекет. «Мама! Возьми ребенка» — «Господи, благослови ребенка,

Надька». На печку кинет (ж., 79 лет, Вологодская обл.; зап. 2001 г.).
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В случае болезни ребенка в магическом лечении участвуют
двое — мать и «матка», свекровь. Свекровь находится в доме,
мать с младенцем на руках «на вечерней заре по окнам с ним
ходит. „Первая заря Марья (подходя к первому окну), вторая
заря Дарья (у второго), третья заря Пеладья (у третьего),
не смейся, не галься над моим дитем. А смейся и галься на дне
речном…“»

От свекровей женщины учились лечебным навыкам:

От вывиха дак ко мне уж ходят. Сколько народу уж приходило, спасла.

Нога либо рука — вывих… Ну, у меня свекровушка умела править, и я все

смотрела, как она правит. Там к ей ходили тожо, править… А потом уж мне,

этот, гораздо, вот такие слова надо дать, дак. Дак вот слова, от шшемоты,

чтоб не шшемило… Вот… «Колотье, шшемота, иди в темные леса, в темное

болото, в темный лес, на зеленый мох, на белую березу, на гнилую колоду,

там боли и шшеми, а у такой�то не боли». Вот и все. Более ничего, ничего не

сказывают�то. Вот покрешшу, и шшемота уходит, и нога, там, поправляется

(ж., 67 лет, Вологодская обл.; зап. 2002 г.).

Восхождение женщины в «матерую» позицию — это называ	
лось «встать на большиґну» — происходило, когда свекровь пере	
ставала справляться с кухней, скотом и хозяйством. Вставали на
большину лет в сорок пять, а то и позже. Раньше это могло про	
изойти в том случае, когда семья выделялась и обзаводилась от	
дельным домом и хозяйством. Но и в этом случае невестка обра	
щалась в первую очередь к свекрови в случае болезни детей, про	
блем со скотом или при собственном нездоровье. А также
и в том случае, если была беременна. Роды принимала сама све	
кровь или же, если она была еще молода («плодна»), приглаша	
ла сведущую старушку.

Воспоминания, которые русские люди хранят с самого
детства, — «материнские» руки — в действительности были ру	
ками бабушки и прабабушки. Руки собственной матери стано	
вятся таковыми — лечащими, баюкающими и успокаивающи	
ми — тогда, когда дети вырастают: они баюкают внуков, а не де	
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тей. Проще говоря, «руки матери» — это руки большухи, стар	
шей женщины. «Матушки» русского фольклора — это матери
взрослых дочерей и сыновей.

Класс матерей	большух, женщин	хозяек, матерей взрослых де	
тей — главная воспитывающая и контролирующая сила дерев	
ни. Старухи (матери матерей, сложившие с себя «большину»),
сидя по завалинкам, приглядывают, докладывают матерям, а те
карают своих чад или обращаются с требованием кары к сосед	
кам	большухам. Объект их контроля — дети, парни, девушки
и молодые женщины. Если встает вопрос о неправильном пове	
дении мужика (женатого мужчины), большухи обращаются к его
отцу или к старшему мужскому сообществу через своего мужа	
большака. В любом случае, надзор — функция старших матерей.

Такой общественно	материнский механизм контроля по сего	
дняшний день сохраняется в деревнях. Он доминировал в «дво	
ровой» культуре советских городов, постепенно заполнявшихся
выходцами из деревни. Один из наиболее ярких фактов сохра	
нения традиционных возрастных иерархий в советскую эпоху —
«тетеньки» и «дяденьки» детского словаря. Тети и дяди — не
родня, но все старшие мужчины и женщины, с которыми ребе	
нок взаимодействует, за исключением тех, чья властная по отно	
шению к детям позиция закреплена институционально: учитель,
воспитатель, врач, милиционер. Такому обращению обучали
старшие: «Сходи к тете Люсе (соседке. — С. А.), отнеси крыш	
ки для банок». — «Тетя Люся, меня мама послала…» Примеры
бесконечной детской путаницы, определенной двойным стандар	
том иерархий — государственных и возрастных, известны каж	
дому: «дяденька милиционер», «тетенька доктор».

Мы с приятелями дворовыми играли на кладбище. По одной простой при�

чине: там дорожки всегда были просыпаны песком. А больше никакого пес�

ка в округе не было. Мы сидели в сторонке на маленькой аллейке и какие�

то песчаные города строили. И пришла тетенька в возрасте и нас отругала:

«Как же можно здесь играть». Это очень запомнилось, произвело громад�

ное впечатление. И я помню, что потом мы даже каких�то детей других гоня�

ли. Это было священное место.
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Это отрывок из интервью, которое было записано в 2001 го	
ду от тридцатилетней жительницы Петербурга. Рассказывая
о своем детстве, она переключилась на детский язык, в котором
«тетеньки» и «дяденьки» — любые взрослые вне зависимости от
родства.

Советские поколения сохраняют в своем быту традиционные
формы отношений: старшие женщины могут и имеют право по	
учать и наставлять любых детей (не только собственных вну	
ков). Пенсионерки на лавке, которым подконтрольно все про	
странство городского двора, хорошо известны нам как по соб	
ственному детству, так и по фильмам 1950–1970	х годов.

Чего я не обнаружила в традиционных крестьянских пред	
ставлениях о материнстве и детстве, так это идеи об особой
ценности, «святости» материнства и особой ценности детей.
Бездетность — показатель неблагополучия семьи, возможной
порчи. Плодовитость обеспечивала увеличение земельного наде	
ла семьи (надел в царской России выделялся на мужскую душу),
а также возможность выделения семьи в отдельное хозяйство.
Смерть младенцев переживалась как горе, но не как трагедия1.
Беременность и роды переживались как особое, опасное в смыс	
ле особого контакта с потусторонним миром состояние, но не
как «святое». Роженица нуждалась в защите и попечении: сро	
ки родов скрывались от посторонних, родившую не оставляли
одну. Младенца и молодую мать старались не выводить на лю	
ди как можно дольше и т. д. О святости, особой благодатности
материнства как применительно к деторождению, так и приме	
нительно к воспитанию детей не упоминает ни один из извест	
ных мне источников. Скорее можно говорить об особой мисти	
ческой ответственности матери за своих детей: «Материнская
молитва со дна моря достанет», материнское проклятие неиз	
бежно влечет беду, оно — самое сильное.

1 Становление представления о равной ценности взрослой и детской
жизни может быть прослежено по истории русского права, касающегося
детоубийства. См.: Гернет М. Н. Детоубийство: Социологическое и срав	
нительно	юридическое исследование. С приложением 12 диаграмм. М., 1911.
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В контексте христианской традиции чадородие и чадолю	
бие — естественное человеческое свойство, но святость жен	
щин — в предпочтении Боголюбия чадолюбию1. 

Как мы видим, ни крестьянская, родовая, ни христианская
традиции не являются источником советского культа матери.
Откуда же взялись наши мощные чувства — гордости, вины,
стыда и страха, — которые мы испытываем, признав за собою
статус родителя? В их коллективности нет сомнения.

Рождение и воспитание детей — практика, определяемая био	
логической природой человека. Эта практика — базовая, она
связана с существованием популяции как таковой. Организу	
ющие ее социальные институты принадлежат к корневым меха	
низмам воспроизводства культуры. Естественно, они тесно свя	
заны с другими основополагающими социальными институтами
общества, посредством которых осуществляется межпоколенче	
ская трансляция отношений и смыслов. Поэтому вопрос о ста	
тусе и мифологии материнства может быть поставлен и в ином
ключе, требующем уже не социальных, а мифологических (или
идеологических) определений:

Что происходит с человеком, когда он входит в мир?
Что происходит с человеком, когда он становится воротами,

через которые другой человек входит в мир?
И наконец, что происходит с человеком, когда в его мир при	

бывают люди, происходящие от семени его?
Приведу в качестве примера такой постановки вопроса отры	

вок из интервью с Михаилом Эпштейном, приуроченного к
выходу русского издания его книги «Отцовство». В этом отрыв	
ке отчетливо наблюдается различие позиций спрашивающего
и отвечающего. Ведущая Ольга Дунаевская исходит из коллек	
тивных представлений (общее место: «дети продолжают жизнь
отцов»), то есть она говорит не об опыте, а о презумпциях, в то
время как Эпштейн описывает индивидуальный опыт.

1 Введенный Российской патриархией в 2006 году «Почетный знак»,
которым награждаются многодетные матери, воспитывающие своих де	
тей в лоне Церкви, очевидно, еще не получил должного канонического
осмысления.
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Это дневник отношений отца с еще не родившимся ребенком и затем —

с новорожденной дочерью, притча об отношениях творца и творения, о тра�

гедии отчуждения. Завершается книга моментом, когда дочь сказала пер�

вое слово, и ей перешло присвоенное мной в период ее молчания право на

самовыражение. Работая над этой книгой, я учился любить других, по�новому

понял взаимоотношения между людьми. Мне кажется, суть заповеди «люби

ближнего твоего, как самого себя» означает: полюби ближнего, как отец лю�

бит свое дитя. Я учился различать, какими окружающие меня люди были

в детстве, — а люди, в сущности, так и остаются детьми. Учился понимать

и прощать.

<У вас четверо детей, причем трое мальчиков, — вы видите в них про�

должение самого себя, реализацию своих несбывшихся надежд?>

Когда жена была беременна первым ребенком, мы ждали мальчика.

Представляли его худым, одухотворенным, с большими грустными глазами.

А родилась упитанная веселая девочка. Это был знак: нельзя вкладывать

в ребенка свои представления о должном. Мы даруем детям телесное бы�

тие, а они нам — принадлежность бессмертному роду. Рождая, мы обрека�

ем их на смерть, а они нам дают продление, жизнь. Дочь воплощает то про�

шлое твоей жены, которое тебе не принадлежит, — ее детство, и любовь

отца к дочери как бы замыкает любовный цикл. Поэтика «дочернего» пред�

ставляется мне частью культа Прекрасной Дамы, и ему в мировой культуре

принадлежит будущее1.

Осмысление акта рождения требует определенного сюжета,
причем, как мы видим, для участников акта рождения это могут
быть разные сюжеты. Но они непременно должны быть. Нали	
чие сюжета есть условие для осмысления собственного опыта.
Он необходим, чтобы участники посвятительного ритуала, коим
в социальном плане является событие рождения, поменяли свой
статус: плод стал человеком, женщина — матерью, а мужчина —
отцом. Для института советского брака такие стереотипные сю	
жеты назвать легко: они жили долго и счастливо, и периоды их
жизни отмерялись хрусталями, серебром и золотом юбилейных

1 Цит. по: http://www.kultura	portal.ru/tree_new/cultpaper/article.
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свадеб, она/он нашла/нашел свою половину и т. д. Такого же ро	
да сюжеты, позволяющие превращать отцовский, материнский,
дочерний, сыновний опыт в биографию, в прошлое, я и стала
искать.

Одним из первых открытий на этом пути стало то, что импе	
ратив беззаветной материнской любви, воспринимаемый массо	
вым сознанием как абсолютная, «непреходящая» ценность, в дей	
ствительности очень новый: это продукт советской эпохи.

Риторика материнского совершенства, абсолютности мате	
ринской любви вошла в речевой багаж советского дошкольника
и школьника и запечатлелась там на всю жизнь.

Песенка в мультфильме про слоненка	мамонтенка, преодоле	
вающего немыслимые преграды в поисках «единственной мамы
на свете», спетая в семидесятые К. Румяновой, вызывает неизмен	
ное умиление. Песню «Пусть всегда будет солнце» А. Островско	
го на стихи Л. Ошанина, а именно волшебные слова: «Пусть все	
гда будет мама, пусть всегда буду я», — знают все.

Мифология материнства разрабатывалась постепенно, офи	
циальными и неофициальными, письменными и устными текста	
ми, высоким искусством и искусством массовым. «Мать» Мак	
сима Горького изучалась советскими школьниками с 1919 года.
Мать Павла, в которой биологическое, кровное материнство пе	
реродилось в духовную связь, мать, которая разделила жерт	
ву сына ради новых отношений, эту мать знают все советские
поколения1. Родина	мать в виде монументов и плакатов, образ
матери в живописи Сергея Герасимова, Александра Дейнеки
и Федора Антонова2, мать Ульянова в портретах и школьных

1 Здесь и далее, ссылаясь на советские школьные программы, я исполь	
зую данные сводной таблицы школьных программ по литературе, состав	
ленной М. Кондрой под руководством Е. В. Кулешова (кафедра детской
литературы Санкт	Петербургского государственного университета
культуры и искусства).

2 О теме материнства в советском изобразительном искусстве см.:
Гасснер Х., Гиллен Э. От создания утопического порядка к идеологии
умиротворения в свете эстетической действительности // Агитация за
счастье: советское искусство сталинской эпохи. Дюссельдорф; Бремен,
1994.
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учебниках по истории и т. д. и т. п. — варианты одного мифо	
логического образца, общий in	put школьного образования
60–80	х годов ХХ века.

Идеология материнства была официально задокументирова	
на в Законе об охране материнства и детства. Мифология мате	
ринства административно воплощена в привокзальных комна	
тах матери и ребенка. В литературной традиции культурный
императив материнства реализуется в сюжете любви матери
к сыну и сына к матери. Тема святой материнской любви имен	
но к сыну оказывается сквозной для городских текстов самого
разного рода — литературных, политических, блатных и пр.
Пример литературного регистра:

Как ступлю на порог,
Не поняв, не решив:
Ты мой сын или Бог?
То есть мертв или жив?
Он говорит в ответ:
Мертвый или живой,
Разницы, жено, нет.
Сын или Бог, я твой.

И. Бродский. 
Натюрморт. 1971

Пример блатного регистра:

На пороге встретишь ты, родная,
С белою седою головой,
И платочком слезы утирая, дорогая мама,
Скажешь: «Сын, вернулся ты домой».

______

Увяли розы, умчались грезы,
И над землею день угрюмый встает.
Проходят годы, но нет исходу,
И мать	старушка слезы горькие льет1.
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Тема, заданная фразеологизмом «родная мать не узнает»,
многократно разрабатывалась в советской литературе и публи	
цистике. Каждый советский школьник помнит это по рассказу
А. Н. Толстого «Русский характер», впервые опубликованному
в газете «Красная звезда» 7 мая 1944 года и в 1951 году вклю	
ченному в школьную программу по литературе. Только мать
узнаёт сына в изуродованном ранением человеке, остановив	
шемся в доме. Отношения сына и матери — из редких, не обра	
зующих конфликта в современных балладных сюжетах, основ	
ными темами которых служат конфликты, разрушающие при	
ватные человеческие связи1.

Общественная практика, разрабатывающая миф о святом ма	
теринстве и конструирующая на его основе конкретные стереоти	
пы поведения, формировала необходимые для этой цели социаль	
ные институты: детские ясли (название учреждения однозначно
отсылает к евангельскому источнику!), детские сады. К таковым
можно отнести женские консультации, работавшие в тесном со	
трудничестве с другими формами контроля — милицией и отде	
лами кадров, и родильные дома — государственные учреждения
опеки (надзора) за процессом посвящения в материнство.

Посвятительная задача институтов родовспоможения —
женских консультаций и родильных домов — состояла в том,
чтобы привести «лиминальную персону» (предварительно раз	
рушив усвоенный ею прежде набор поведенческих стереотипов)
к соответствию с образцом. Решение этой задачи осуществля	
лось посредством определенных, типичных для многих культур,
ритуальных акций: лишение имущества и статусных символов.
Принудительное изъятие всех личных вещей при поступлении
в роддом, мотивированное правилами гигиены, обязательное сня	
тие нательного креста и обручального кольца на момент ро	
дов, — эти действия оставались обязательным ритуалом отече	

1 См.: Адоньева С., Герасимова Н. «Никто меня не пожалеет»: Балла	
да и романс как феномен фольклорной культуры Нового времени //
Современная баллада и жестокий романс / Сост. С. Адоньева, Н. Гера	
симова. СПб., 1996. С. 350–352.
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ственных родильных домов вплоть до начала 90	х годов. К тем
же процедурам ритуального унижения можно отнести и облаче	
ние в униформу (казенные ветхие, не по размеру белье и хала	
ты) и принудительную наготу — запрет родильницам надевать
нижнее белье, фамильярность — обращение к своим пациенткам
на «ты» (отличительная черта врачей	гинекологов советских ме	
дицинских учреждений) — и полную изоляцию, досмотр пере	
дач и корреспонденции.

Институт родильных домов и женских консультаций совет	
ского времени сконструирован по образцу исправительных уч	
реждений. Природа проступка роженицы была непонятной.
И тем решительнее она должна была пережить обязывающую
мощь происходящего с нею. Зачатие формулировалось как грех,
вина, а роды и унижение родильного дома — как форма наказа	
ния за этот грех: «любила кататься — люби и саночки возить»,
«как трахалась — так не орала»1. Родовые муки интерпретиро	
вались как наказание за секс, который вменялся роженице в ви	
ну акушерами (они же — посвящающие).

Особо страшный женский грех перед советским обществом —
внебрачное зачатие. Общественный позор падал на голову мате	
рей, самостоятельно растивших своих детей. И для детей, и для
матерей в этих обстоятельствах были особые социальные тер	
мины — «безотцовщина», «мать	одиночка». Прочерк в графе
«отец» метрической карты ребенка был позорным пятном в био	
графии, поводом для злословия соседей и сотрудников.

Все описанное мною выше — коллаж представлений о мате	
ринстве, наследуемый последними советскими поколениями,
то есть императивы, заданные рожденным в 1960–1970	е годы.

Социальная машина, посвящающая в материнский миф, была
сконструирована из ряда «узлов»: литературные и изобразитель	
ные тексты, разрабатывающие мифологию материнства, инсти	
туты родовспоможения, на деле осуществляющие посвятитель	

1 Советский родильный обряд и связанные с ними установления и
нормы подробно рассматривались Т. Б. Щепанской и Е. А. Белоусовой.
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ные ритуалы и фольклор. Ее узлы возникали не сразу, они под	
вергались модернизации и замене, происходило это в разные го	
ды и по разным причинам. В любом случае, очевидно, что мате	
ринский миф и материнский сценарий поколения, рожденного
в 60–70	е, существенно отличался от поколений 40–50	х, а тот,
в свою очередь, принципиально отличался от установок первых
советских поколений.

Различие сценариев жизни, которые использовались советски	
ми матерями разных поколений, в значительной степени опре	
делялось идеологическими и социальными изменениями, про	
исходившими в советской истории. Их динамику я и попробую
проследить, обратившись к социальной истории института мате	
ринства.

«Женщина	работница», первая марксистская брошюра о по	
ложении трудящейся женщины в России, была написана Надеж	
дой Крупской в 1899 году в Сибири, где она находилась в ссыл	
ке вместе с В. И. Лениным. Впервые она была напечатана в ти	
пографии газеты «Искра» в 1901 году в Мюнхене без указания
имени автора. В 1905 году в Петербурге вышло легальное изда	
ние книги за подписью Саблиной, и тогда же оно было запреще	
но. Крупской на ту пору было тридцать лет, матерью она, как из	
вестно, не была. Тема возникла из наблюдений за деревенской
жизнью, с которой она столкнулась в сибирской деревне (с. Шу	
шенское). Приведу несколько выдержек из этой брошюры:

«Самое большее, если женщина научит сына соблюдать по	
сты и церковные обряды, бояться бога и старших, почитать бо	
гатых, научит смирению и терпению… Только вряд ли от этого
ее дети станут счастливее и свободнее, станут лучше понимать
смысл слов: „все за одного, один за всех“, вряд ли будут лучше
уметь добиваться справедливости и стоять за правду»1.

Речь шла, как мы видим, о неправильных программах воспи	
тания, которые, по мнению Крупской, задавались в традици	
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онной крестьянской семье. Критика была направлена против
обучения детей социальной вертикали — подчинению «стар	
шим», «богу», «богатым». Правильные программы — программы
коллективизма: борьба за справедливость, девиз «один за
всех — все за одного». Через полвека английский антрополог
Виктор Тэрнер назвал такой тип социальной организации «ком	
мунитас». Форма подобных организаций предполагает горизон	
тальные отношения «товарищей», «учеников», «братьев и сес	
тер» и их полное подчинение «гуру» — наставнику, духовному
отцу, лидеру, вождю1.

В семье, как заметила Крупская, детей учили «терпению
и смирению», то есть иерархии. Крестьянская семья была орга	
низована посредством сложной схемы подчинений. Большак, хо	
зяин, старший мужчина в доме отвечал за семью перед миром —
крестьянской общиной и государством, хозяйке подчинялись все
женщины дома, дети и неженатые мужчины (сыновья); младшее
поколение подчинялось старшему.

Отказывая крестьянским матерям в понимании целей и за	
дач воспитания, Крупская определила суть воспитания, каковой
она должна стать для нового общественного строя:

«Мы видим, что в большинстве случаев женщина	работница
поставлена в полную невозможность разумно воспитывать сво	
их детей. Она совершенно не подготовлена к роли воспитатель	
ницы: она не знает, что вредно, что полезно ребенку, не знает,
чему и как учить его… Как будет поставлено дело воспитания
при социалистическом строе? Мы уже говорили, что социалис	
ты хотят общественного воспитания детей. „Эти ужасные соци	
алисты, — восклицает буржуа, — хотят разрушить семью, от	
нять детей от родителей!“ <…> Когда говорят об общественном
воспитании детей, то под этим прежде всего понимают то, что
забота о содержании детей будет снята с родителей и что обще	
ство обеспечит ребенку не только средства к существованию,
но будет заботиться о том, чтобы у него было все, что необходи	
мо для того, чтобы он мог полно и всесторонне развиваться…

1 Тэрнер В. Символ и ритуал. М., 1983.
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Уже в настоящее время в западноевропейских странах сущест	
вуют так называемые детские сады… Дети поделены на группы,
и каждая группа занята своим делом. В саду дети роют землю,
поливают и полют грядки, в кухне чистят овощи, моют посуду,
строгают, клеят, шьют, рисуют, поют, читают, играют. Всякая
игра, всякое занятие учит чему	нибудь, а главное, ребенок при	
учается к порядку, к труду, приучается не ссориться с товари	
щами и уступать им без капризов и слез… Как непохоже это вре	
мяпрепровождение в детском саду на то бесцельное скитание из
угла в угол, на которое обречены дома дети, с которыми некогда
заняться!»

За два десятилетия до Октябрьского переворота высказана
мысль о необходимости общественного воспитания детей. Оче	
видно, что автор видел путь к созданию «новых людей» в соци	
ализации детей посредством общества равных («товарищей»).
В таком обществе, как это видно из слов Крупской, нужно усту	
пать большинству. Эта схема впоследствии, в советское время,
стала основной формой организации детей, да и взрослых тоже:
группа детского сада или яслей — и воспитательница, класс —
классный руководитель… Общество равных — и гуру, наставник,
обладающий исключительной властью.

В числе первых социальных преобразований Октября — ре	
организация институтов семьи и воспитания, а следовательно,
и иерархической структуры. Новая идеология «общественных»
людей находит свое выражение в конкретном социальном стро	
ительстве. 18 декабря 1917 года был подписан декрет о граждан	
ском браке, о детях и о введении книг актов гражданского со	
стояния. Но на ту, начальную пору советской власти эти инсти	
туты очень отличались от тех, о которых мы хорошо знаем по
собственному опыту. Это проще всего увидеть не по норматив	
ным документам, а по разъяснениям и статьям в периодической
печати, которые призваны были увязывать норму с практикой.
Одно из наиболее показательных изданий в этом отношении —
журнал «Работница», который выходит с 1923 года. В нем рас	
толковывается новое семейное право, о котором мы узнаем мно	
го нового и удивительного:
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«Законы сохраняют юридическую форму брака в интересах
слабейшей стороны — женщины».

«Семейное право начинается с момента зачатия и рождения
ребенка».

«Если брак не записан в Отделе записи актов гражданского
состояния, то женщине приходится доказывать, а часто со сто	
роны мужчины встречается обман или легкое отношение, что
брак, т. е. половые общения, был и что появившегося ребенка
должен в свою очередь содержать и отец, а не одна мать»1.

Закон требует единобрачия (обязательного расторжения ста	
рого брака при вступлении в новый), устанавливает брачный
возраст для женщины — шестнадцать, для мужчины — восем	
надцать лет, запрещает близкородственные браки, значительно
сужая границы инцестуального запрета по сравнению с тради	
цией дореволюционной. Запрещен брак между матерью — сы	
ном, дочерью — отцом, братом и сестрой («полнородственны	
ми и не полнородственными»). Журнал растолковывает прак	
тику нового брака:

«Забеременевшая и не состоящая в зарегистрированном бра	
ке женщина имеет право заявить во время беременности или по	
сле рождения ребенка в отдел ЗАГС по месту своего жительст	
ва, указав местожительство отца. Если в течение двухнедельно	
го срока отец не сделает возражений, ребенок записывается как
произошедший от названного отца. В случае, если он не призна	
ет ребенка, он подает в суд на мать о неправильности ее заявле	
ния… Если отец ссылается на то, что мать имела половые отно	
шения с разными мужчинами, даже в случае правильности со	
общаемого, суд постановляет привлечь к уплате всех мужчин,
бывших в момент зачатия в отношениях с матерью ребенка»2.

Первого января 1918 года ликвидировано Всероссийское по	
печительство по охране материнства. Все его имущество было пе	
редано Отделу охраны материнства и младенчества при Наркома	

1 Работница и семья (собрание узаконений Рабочего и Крестьянского
правительства. 1918 г. № 76–77. Ст. 818) // Работница. 1923. № 1. С. 16.

2 Что нужно знать крестьянке // Работница. 1924. № 9 (21). С. 16.
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те государственного призрения.
Первый комиссар государствен	
ного призрения Александра Кол	
лонтай писала: «Для того чтобы
женщина	мать могла работать и
от этого не страдал бы ребенок —
будущий производитель, необ	
ходимо поставить трудящуюся
женщину в более благоприятные
условия, чем она находилась при
капитализме, необходимо раз	
грузить ее от производительно	
го труда по домоводству и вос	
питанию детей, переложив эти
чисто семейные работы на кол	
лектив»1.

Новая власть централизует
управление организациями, которые занимаются материнством
и детством: «Все обслуживающие ребенка большие и малые уч	
реждения Комиссариата государственного призрения от воспи	
тательных домов в столицах до скромных деревенских яслей, все
они со дня опубликования данного декрета сливаются в одну го	
сударственную организацию и передаются в ведение Отдела
охраны материнства и младенчества, чтобы составить неразрыв	
ную цепь с учреждениями, обслуживающими женщину в пери	
од беременности и кормления грудью»2.

Попечительские организации царской России занимались по	
мощью, советская власть берет институт семьи и воспитания
под полный контроль. Вопрос воспроизводства людских ресур	
сов становится государственным делом. Именно на этой прак	
тической закваске всходят советские социальные пироги: педи	

1 Коллонтай А. Общество и материнство // Государственное стра	
хование материнства. Вып. 2. М.; Пг., 1923. С. 8.

2 Известия ЦИК Советов крестьянских, рабочих и солдатских депу	
татов. 1918. № 30. 21 февр. С. 5.
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атрия как отдельное направление науки, образование и социаль	
ные институты, система женских консультаций и родильных до	
мов как способ государственного надзора за производительни	
цами, педология и педагогика как отдельные специальности.
Взращивать и воспитывать новых людей должны новые специа	
листы. За это отвечает государство: «Не ограничиваясь фор	
мальным равноправием женщин, партия стремится освободить
их от материальных тягот устарелого домашнего хозяйства пу	
тем замены его домами	коммунами, общественными столовыми,
центральными прачечными, яслями и т. п.»1.

Из младенческого и раннего детского жизненного опыта по	
колений советских горожан постепенно изымаются те самые «ма	
теринские руки», о которых будут бесконечно твердить массовые
тексты. «Материнские» руки пестующих младенцев бабушек за	
меняются твердыми и ответственными руками специалистов.

Можно констатировать важный факт: риторика «святого мате	
ринства» нарастает в обратной пропорции к материнской практике.

Огосударствление детей происходит постепенно. В 1920	е го	
ды изъятие родильниц из семьи, проживание их в отдельном до	
ме, а внутри него — отдельно от детей мотивируется гигиени	
ческими соображениями. Вот одно из описаний Дома матери
и ребенка 1924 года: «Первое отделение — плач, чахлые дети	
подкидыши, которые привыкают к искусственному кормлению.
Второе отделение — дети, вскармливаемые на молоке матери:
веселые, здоровые, чистенькие. Третье отделение — кормящие
матери: матери совершенно отдельно от детей, они читают га	
зеты, книги, гуляют. „Ну разве мы дома сумеем так воспитать
детей, вести такую чистоту?“ Внизу помещаются дети от года
до четырех лет, тоже все здоровые и веселые»2.

Функция матерей — грудное вскармливание, которое обеспе	
чивает здоровое потомство. Родильные дома, ясли, сады — фаб	
рики по производству новых людей. Рождение — физиологиче	

1 VIII съезд ВКП(б) 18–23 марта 1919 г. // КПСС в резолюциях
и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. Ч. 1. М., 1953. С. 415.

2 Работница. 1924. № 13–14 (25–26). С. 44.
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ский акт, взращивание — акт производственный, воспитание —
акт идеологический. Кормящих матерей одевают в косынки и ха	
латы, так же как и работниц на производстве. Они производят
кормление по расписанию, а в промежутке заняты важным
делом — повышают свой культурный и политический уровень,
занимаются гигиеной и вырабатывают необходимый для своей
работы продукт — молоко.

Приведу два отрывка из периодики того времени, представ	
ляющие особый колорит эпохи. Статья в журнале «Работница»
(1924. № 1 (13). С. 10) озаглавлена «Великий Октябрь и малень	
кий октябрь»:

«Вот как прошла годовщина Великого Октября в стенах До	
ма грудного ребенка. В тот день у работниц был семейный пра	
здник — „крестины“ их ребенка, ребенка кормилицы дома. <…>
Как же назвать ребенка? Мать в недоумении — радость обста	
новки ее совсем смутила.

„Назвать в честь Великого Октября“, — вносится предложение.
Мать соглашается, и море рук под звуки Интернационала нарека	
ет малыша Пекарской Октябрем. Отныне дитя Пекарской — дитя
всех служащих Дома грудного ребенка. День празднования первых
крестин среди членов союза Всемедикосантруд — день спайки меж	
ду его членами… Кто же та самая героиня, решившаяся отказаться
от старых дедовских обрядов? Сама Пекарская — дитя деревни,
дитя сохи Украины. Уже 10 лет она работает по найму…»
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А вот еще одно описание нового обряда — «Первые октяб	
рины» (Работница. 1924. № 2. С. 15):

«Шумно в клубе сотрудников Центрального Комитета Росс.
ком. партии… Еще бы! Сегодня их праздник: одна из членов
КСМ тов. Смородинова вводит в общество своего новорожденно	
го сына. Она с ребенком на руках сидит в президиуме настояще	
го собрания, а рядом восприемники ее малыша: мать — делегат	
ка от работниц тов. Валиева и отец — секретарь ячейки РКП
тов. Поскребышев.

Что значит „октябрины“? Это значит, что у колыбели мла	
денца стоит не церковь, а те, которые указали, что есть путь
к лучшему на земле, а не на небе, как говорили попы и учила
церковь. Младенца при вступлении его в новую жизнь встреча	
ют не попы, а борцы, которые говорят ему „борись“. Во имя
земного царства вступили мы в бой в октябре. Кто знает, может
быть, этому ребенку суждено войти в это царство? <…>

Ответное слово отца ребенка. <…> Пионеры выставляют по	
четный караул в честь новорожденного. <…> Ячейка постано	
вила дать имя ребенку тов. Смородиновой в честь Коммунисти	
ческого интернационала молодежи — Ким…»
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Заметим, что в материнском дискурсе 20	х годов полностью
отсутствует тема любви. Коллонтай писала о крылатом и бескры	
лом эросе: «Любовь индивидуальная, лежащая в основе „парного
брака“, направленная на одного или одну, требует огромной за	
траты душевной энергии. Между тем строитель новой жизни, ра	
бочий класс заинтересован в том, чтобы экономно расходовать
не только свои материальные богатства, но и сберегать душевно	
духовную энергию каждого для общих задач коллектива»1.

Персональная привязанность понималась как проявление ин	
дивидуализма. Дети важны для матерей постольку, поскольку они
важны для коллектива (государства). В родильных, или детских,
как их называли в начале 20	х, домах кормящие матери кормят
не только своих детей. Младенцы нуждаются в грудном молоке,
но это не обязательно молоко собственной матери. Из рассказа
«О подкидыше»: «Сестра привела одну из матерей	кормилиц:
„Вот, тов. Степанова, ваш второй сын. Око за око, зуб за зуб. Ре	
спублика о вас заботится, вам отдых после родов дает, а вы ей

1 Коллонтай А. Общество и материнство. С. 6–7.
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лишнего гражданина вырастить
помогите“» (Работница. 1924.
№ 22 (32). С. 31).

В дореволюционном городе
младенческим попечением зани	
мались церковь (крещение; акт
рождения фиксируется именно
в церковно	приходской книге),
акушер и нянька/кормилица,
посредством которой привлекал	
ся традиционный опыт. После
революции к колыбели пристав	
лены две инстанции, обе — го	
сударственные: медики и отде	
лы записей актов гражданского

состояния. Предшествующий традиционный «обычный» опыт
материнства новое государство отрицает полностью. Невежест	
венные матери не могут знать, как правильно растить своих де	
тей, для правильного материнства нужны не матери, а специа	
листы. И эти специалисты — медики. Материнство и младенче	
ство становятся областью клиники.

Идея медицинского просвещения — одна из главных в раз	
витии института патронажа, который вводится в советскую со	
циальную практику в это время:

«Идея санитарно	просветительского патронажа при консуль	
тации заключается в том, чтобы научить мать практически у нея
на дому правилам гигиены и питания грудного ребенка. <…>

Свои занятия с матерями сестры вели по отработанной мною
для них схеме, рассчитанной в среднем на 4–6 посещений, причем
сестрам вменялось в обязанность не только показать матери прак	
тически все правила ухода и кормления, но заставить ее все про	
делать при себе… При снятии матерей с детьми с патронажа мы
классифицировали их, руководствуясь следующими данными: ус	
пешные, т. е. те, которые усвоили все правила ухода и кормления;
их было 61,8%; не вполне успешные — это те, у которых отмеча	

48



ется какой	нибудь дефект в уходе или кормлении (напр. все хоро	
шо в кормлении, но свивают, или качают, или не гуляют); их было
14,8%; и безуспешные — те, которые совершенно не поддавались
влиянию санитарно	просветительского патронажа вследствие раз	
ных причин, т. е. тяжелых материальных и жилищных условий, не	
культурности матери, влияния бабушек и родственников…»1

Я лично столкнулась с институтом патронажа в начале 1990	х.
На фоне общего социального нестроения того времени четко
и сложно организованные действия, направленные государством
в лице поликлинической патронажной сестры на мою персону,
воспринимались как странный анахронизм. Государство, втор	
гаясь без временны́х согласований в твое жилище, строго и бе	
запелляционно вопрошало: сколько комнат у тебя, сколько окон,
где ты работаешь и сколько зарабатываешь, с кем ты живешь
и каковы ваши отношения, как поставлена мебель в твоем доме,
какое у тебя настроение и т. д. и т. п. Все вопросы протоколиро	
вались в стандартных формулярах.

Меня обезоруживала готовность советских бабушек ввериться
медицинскому авторитету в деле ухода за младенцем. Авторитет
государства в области материнства для них был непререкаемым.
Миллионные тиражи книги доктора Спока на рубеже 1980	х го	
дов, с его доверием к материнской интуиции, — реакция молодых
матерей, растерявшихся перед фактом одобряемого старшими жен	
щинами вторжения государства в столь интимную сферу отноше	
ний и чувств. Формат государственного авторитаризма в деле ма	
теринства был заложен в советском институте здравоохранения.

Патронажные сестры, как это следует из инструктажа два	
дцатых годов, должны были учить матерей:

• проветривать комнату;
• соблюдать чистоту в отношении комнаты, постели и белья

ребенка;

1 Вассерман В. А. О методике ведения патронажа при консультации
для детей грудного возраста // Труды 4	го Всесоюзного съезда детских
врачей. Москва. 30 мая — 4 июня 1927 г. / Под ред. проф. Г. Н. Спе	
ранского. С. 455–462. Автор статьи описал методику работы консуль	
тации и патронажа при Отделе охраны материнства и младенчества
Наркомздрава и привел статистику за 1923–1926 гг.
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• переносить постель ребенка к свету;
• организовывать отдельную постель для ребенка («вместо

того чтобы спать с матерью, в люльке, в корзине и пр.»);
• не свивать младенца;
• купать и подмывать;
• выносить детей гулять;
• не пользоваться пустышкой.
Описание практики патронажа (за 1926 год) позволяет уви	

деть тот быт, на модернизацию которого были направлены уси	
лия советской власти. Так, например, рассматривалась работа
патронажа в одном московском районе — Зарядье. Приведена
краткая справка: в районе 72 дома, 8 переулков, «баня только
еврейская — для исполнения ритуала»:

«При посещении семьи поражает прежде всего люлька над
кроватью матери — в темном углу. <…> Беспорядочное кормле	
ние грудью; несколько раз приходилось наталкиваться на жевку;
прикармливание „Нестле“ с самого раннего возраста, неизвест	
но в каком разведении. <…> Свивальник — обязательная часть
туалета ребенка; атласное стеганое одеяло для улицы — и отсут	
ствие пеленок надлежащего размера. Откусывание ногтей, бо	
язнь до года остригать волосы, укутывание, пассивность перед
молочницей, себореей, срыгиванием — как проявлением „цвета“.
35,3% посещаемых семей — малограмотны и неграмотны. Ха	
рактерным в районе является сезонность работы: в сезонное вре	
мя (с 1 августа по январь) в домах удручающая картина: в на	
битую до отказа квартиру вселяется масса людей. Грудные дети
часто являются временным элементом, потому что связь жите	
лей с деревней большая. Из деревни к мужьям переезжают на
время жены с грудными детьми»1.

Главная цель институтов материнства и младенчества (позже
институтов педиатрии) — воспитание правильных матерей	про	
изводительниц и государственный контроль за воспроизвод	
ством, с учетом всех передовых технологий. И хотя идеологи
нового социалистического быта отмечали экономическую невоз	

1 Мелентьева Е. П. Опытная работа патронажа Гос. науч. институ	
та охраны материнства и младенчества. НКЗ за 1926 г. // Труды 4	го
Всесоюзного съезда детских врачей. С. 462–471.
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можность на текущем, «начальном» этапе обобществить совет	
ских детей, в планах советской страны стояла именно эта зада	
ча. Приведу рассуждения Луначарского по этому вопросу, с ко	
торыми он выступил в 1926 году:

«При социалистическом строе мы можем сказать: обществу
безразлично, как вы любите друг друга, — любите, как вам хо	
чется, а дети, которые от этого родятся, будут обеспечены самим
обществом. Вот в чем особенность социалистического строя, вот
что он сможет сказать нам. Не важно, как ведут себя отцы и ма	
тери. Родился ребенок — общество его берет, те, у кого роди	
тельских чувств нет, могут о нем и не заботиться. Но мы сейчас
не можем так сказать. Мы не можем сказать: граждане и граж	
данки, сходитесь, размножайтесь, мы о ваших детях позаботим	
ся. Не можем. Мы в этом году 46 миллионов — значительную
часть нашего бюджета по РСФСР, чрезвычайно отягощающую
и отражающуюся на всем деле народного образования, — тра	
тим на содержание государственных сирот. Наши детские дома
и сейчас экономически и педагогически неудовлетворительны, a
y нас сотни тысяч детей, столько же, сколько мы приютили, бе	
гают еще по улицам в качестве беспризорных полуживотных,
и мы не можем, мы не имеем средств их поймать, приручить
и сделать их нормальными государственными детьми. Можем ли
мы при этих условиях говорить: плодитесь и множьтесь, мы по	
заботимся о детях? Не можем»1.

Итак, в конце двадцатых советское государство пока не мо	
жет, но хочет в будущем взять на себя роль воспитателя де	
тей, оставив физическим родителям лишь функцию их произ	
водства.

Очень показательны в этом отношении сюжеты росписей
фойе Института охраны материнства и младенчества в Москве,
сделанных В. А. Фаворским в 1933 году: женщина в рабочем ха	
лате (мать?) выпускает из рук шагающего ребенка, передавая
его женщине в медицинском халате; женщина	медик взвешивает

1 Стенограмма доклада, прочитанного в Ленинграде в 1926 г. См.:
Луначарский А. О быте. М.; Л., 1927.
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ребенка, другая измеряет его рост. У всех — сосредоточенные
и сдержанные лица: люди на работе.

Очевидно, что лозунг «Пусть всегда будет мама!» в идеоло	
гическом контексте того времени был совершенно неуместен.

Отношение к семье и материнству в корне меняется к концу
тридцатых годов. Первая глава книги «Советская женщина —
счастливая мать», «Сталинская забота о матери и ребенке»,
предварена эпиграфом, о котором можно сказать только од	
но — нарочно не придумаешь:

«Ни в одной стране в мире женщина не пользуется таким
полным равноправием во всех областях политической, общест	
венной жизни и в семейном быту, как в СССР (из декрета
„О запрещении абортов“)1».

«Сейчас нет почвы для ограничения деторождения, — отме	
чает автор книги В. А. Юшкова. — Мы не имеем права больше
калечить женский организм и лишать государство будущих со	
ветских богатырей. Мы не имеем права отнимать у женщины ве	
ликое, святое чувство материнства»2.

Именно с этого времени слово «святость» активно включает	
ся в официальный дискурс материнства. И тогда же активизиру	
ется контроль за женской сексуальностью. Реформа школьного
образования, осуществленная в военном году, предусматривала
раздельное обучение мальчиков и девочек, — собственно, с какой
еще целью, как не с целью такого контроля? Как отмечали мно	
гие исследователи, святая материнская любовь этой поры нужна
была для производства «богатырей». Богатыри, рожденные
в 1937 году, попавшие под запрет аборта, унаследуют как сынов	
нюю любовь	долг к «святой матери», так и социальное унижение
безотцовщины, с погибшими, сидящими или отсутствующими
в метриках отцами. Этот травматический опыт сохраняется до
сего дня:
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Вот в вашем опросе я слышал, в заставке, что одна из женщин на улице

высказала мысль о том, что мать�одиночка — это чуть ли не героиня наше�

го времени и прочее. А как вот этот героизм, как вы считаете, выглядит со

стороны ребенка, особенно сына, который вынужден все свое детство

и юность жить в неполной семье? И как он потом по жизни пойдет? Я, напри�

мер, свое детство вспоминаю, я тоже был безотцовщиной, и у меня эта ра�

на живет всю жизнь со мной. И особенно в мужских компаниях вот это отсут�

ствие влияния отца в детстве сказывается даже уже в таком возрасте1.

Михаил Эпштейн предложил в качестве ключа к мифологии
советской цивилизации миф об Эдипе. Философская основа
марксистско	ленинского мировоззрения — материализм. В свою
очередь, мифологическая основа материализма — культ мате	
ри	природы, почитание материнского начала бытия. «Материа	
лизм исходит из давнего и задушевного убеждения в правоте
природы, в ее материнских правах на человека, в долге челове	
ка по отношению к матери	природе… Материя составляет мате	
ринское, порождающее, природное начало бытия, тогда как
Бог — мужское и отцовское». Воинствующий атеизм большеви	
ков объектом агрессии имел Отца. Мать (природа) оставалась
предметом поклонения и вожделения. Главной книгой нового
материалистического мира стал роман Горького «Мать», и это
было, по мнению М. Эпштейна, далеко не случайно:

«„Это великолепно — мать и сын рядом!..“ — заучивали мы со
школьных лет, не чувствуя „горькой“ подоплеки этих волнующих
слов. И писали сочинения о том, как мысли и дела сына переполня	
ют мать, как под влиянием Павла распрямляется ее душа и молоде	
ет тело. Впоследствии Горький приоткрыл секрет своего мировоз	
зрения; как это часто бывает с эротически опасными, „вытесненны	
ми“ темами — в виде отсылки к другому писателю, природоведу
и тайновидцу Земли Михаилу Пришвину, в сочинениях которого
он находит и горячо одобряет дух всеобъемлющего инцеста с мате	
рью	природой. „Это ощущение Земли, как своей плоти, удивитель	
но внятно звучит для меня в книгах Ваших, Муж и Сын великой
Матери. Я договорился до кровосмешения? Но ведь это так: рож	

1 Ткачук Т. Мать	одиночка: Ток	шоу на радио «Свобода» //
www.svobodanews.ru.
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денный Землею человек оплодотво	
ряет ее своим трудом…“ Здесь яс	
но высказано то, что подсознатель	
но заключено в образе Павла Вла	
сова — „мужа и сына великой
матери“ — и придает этому обра	
зу архетипическую глубину. Горь	
кий осознает, что „договорился до
кровосмешения“, но поскольку в
30	е годы это уже архетип целой
новой цивилизации, постыдность
признания исчезает, наоборот, за	
меняется гордостью за человека,
дерзающего героически оплодотво	
рять собственную мать»1.

Итак, по наблюдению М. Эп	
штейна, советский материалистиче	
ский миф — миф о матери	земле,
которою сладострастно «овладева	
ет», совершив отцеубийство, сын.

В пользу предложенной трак	
товки советского мифа может сви	
детельствовать иконография мате	
ринства в советском монументаль	
ном искусстве.

Когда я впервые увидела чудотворную икону Покрова Пре	
святой Богородицы в монастыре св. Иоанна Кронштадтского,
меня поразила идентичность композиций этой иконы и образа
Родины	матери на Пискаревском кладбище. Икона была напи	
сана по благословению о. Иоанна Кронштадтского в начале ХХ ве	
ка, какое	то время находилась в храме монастыря. Как известно,
монастырь оставался закрытым на протяжении многих лет со	
ветской власти. Что же касается монументального изображения
Родины	матери, то история его появления такова. Пискаревский
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мемориал сооружался около десяти лет (1949–1960). По перво	
начальному проекту центром композиции должен был стать обе	
лиск. Проект был изменен, обелиск заменила скульптура, которую
создавали Вера Исаева и Роберт Таурит. «Поиски художествен	
ного образа этого величественного изваяния были для В. Исае	
вой и Р. Таурита сложным творческим процессом. После многих
эскизов за четыре месяца до установленного срока они отказа	
лись увеличивать до нужных размеров утвержденную модель
и в предельно сжатое время создали новую скульптуру»1.

Случайно проходя мимо, я обнаружила памятную доску на
доме, находящемся в трех кварталах от монастыря, сообща	
ющую о том, что здесь жила скульптор В. Исаева, — это наве	
ло меня на предположение, что иконографический прообраз был
знаком автору, повторившему его в скульптуре.

Но этот памятник — лишь одно из многих воплощений Ве	
ликой Матери, созданных советским монументальным искусст	

вом в 1950–1980	е годы. На мо	
заике одной из наиболее пышно
украшенных станций Ленин	
градского метрополитена, «Ав	
тово», размещено фронтальное
изображение женщины с маль	
чиком, сидящим у нее на плече:
«Миру — мир! Наше дело пра	
вое — мы победим!» (1955 г.,
художники А. К. Соколов и
В. А. Воронец). В композиции
«Моя родина» (Московский
автовокзал, 1972 г., художник
Ю. К. Королев) семья имеет спе	
цифический состав: старшая жен	
щина в платке и женщина моло	
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дая, с двумя мальчика	
ми. Мозаика «Новая эра»
во внутреннем фойе по	
сольства СССР в Сток	
гольме (1970 г., художник
Д. М. Мерперт) изобра	
жает парящую в возду	
хе без какой	либо опоры
женщину, которая держит
в ладонях непропорцио	
нально маленького по от	
ношению к ее фигуре
младенца. На витраже в
музее Ленинского мемо	
риального центра в Уль	
яновске (1970 г., худож	
ник А. А. Стошкус) воз	
вышается колоссальная
женская фигура, вскинувшая вверх руки. Она доминирует над
множеством других фигур, в пропорции один к пяти к женско	
му образу, а протягивающее к ней руки дитя композиционно
вписано в ее бедро. Барельеф «Мать	Родина» на Лемболовской
твердыне (1967 г., авторы мемориала: скульп. Б. А. Свинин, арх.
А. И. Гутов и Ю. М. Цариковский, инж. Н. И. Седов) изобра	
жает немолодую женщину в платке, рукой прикрывающую мла	
денца. Во всех монументальных произведениях второй полови	
ны ХХ века матери:

• вздымают мечи;
• снабжают ими воинов;
• несут траурные венки;
• держат живых или мертвых детей на руках.
Археолог будущего, обнаружив гигантоманию женских изоб	

ражений древней советской эпохи, сделал бы однозначное за	
ключение. Советские люди поклонялись Великой Матери. Это
была богиня войны — она понуждала к ней мужчин и отдавала
им погребальные почести, и она же хранила жизнь детей.
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Но что же происходит с реальными матерями, в то время ко	
гда общество поклоняется и желает обладать «великой»? Каким
жизненным сценарием снабжались они?

Советская практика охраны материнства и детства ликвиди	
ровала физическую близость матери и младенца при помощи яс	
лей круглосуточного пребывания: «С 1945 года введено кругло	
суточное обслуживание детей в яслях и садах (в городах — 40%
от общего числа мест, в деревнях — 15%)»1.

Приведу очень показательный текст из методического по	
собия для работников дошкольных заведений: «Ясли пред	
ставляют собой учреждение охраны младенчества и детства
открытого типа, лечебно	профилактического, оздоровительного
и воспитательного характера, рассчитанное на детей в возрасте
от 2 месяцев до 3 лет. В. И. Ленин называл такие учреждения
„ростками коммунизма“, так как они дают возможность женщи	
не участвовать наравне с мужчиной во всех областях… общест	
венной жизни… В основу организации яслей положен производ	
ственный принцип»2.

Советские институты детства — дворцы пионеров и школь	
ников с вожатыми и кружками, школы и пионерские лагеря
с казарменным режимом, детские сады и прочие детские учреж	
дения, — отказав матерям в компетенции воспитания собствен	
ных детей, освободили их от необходимости принимать реше	
ния. Для этого были специалисты. Материнская задача состоя	
ла в подчинении компетентным инстанциям. Система власти
и подчинения советских матерей кардинальным образом отли	
чалась от досоветской эпохи.

В традиции русской крестьянской свадьбы молодая жена
должна была принять новые правила — безоговорочное подчи	
нение мужу и его родителям:

У свекровушки — не у матушки родной,
У свекровушки — ходи по одной половушке.

Невеста вопрошала замужнюю сестру в причитании:

1 Ковригина М. Д. Забота государства о матери и ребенке. Пенза,
1946. С. 71.

2 Сестра!воспитательница яслей и младших групп детских садов /
Под ред. М. Д. Ковригиной. М., 1970. С. 26.
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Уж как я�то, да сиротиночка,

Не могу умом подумать,

Умом�разумом да поведать,

Будет как да приступитися,

Мне к этому чужим людям?

Уж как я�то, да сиротиночка,

Младым да молодешенька,

Я умом�разумом да глупешенька!

Расскажи�тко, да мила сестрица,

Мине как да приступитися

К удалому да добру молодцу?

Али мине, да мила сестрица,

Подтечи да быстры реченьки?

Али горой да подкатитися?

Или словами да подкупитися?

Или деньгами да подкупитися?

Вологодская обл., 

Белозерский р�н (1994)

Внушаемые невесте в процессе свадебного обряда новые для
нее нормы поведения были связаны с ее замужеством. Женщи	
на переходила к новым иерархическим отношениям: выходя из
подчинения матери и отцу, она вплоть до собственной «больши	
ны» должна была подчиняться старшим в семье мужа и мужу.
Сексуальное овладение молодой женой сопровождалось метафо	
рами морального подчинения. Молодая жена снимала сапоги
с ног мужа, лежащего на брачной постели, за что награждалась
монеткой, лежащей в одном из сапог.

В советской практике женское тело контролировалось госу	
дарством посредством принудительной медицины. Провозглашен	
ная и принятая как императив святость материнства делала от	
пор власти невозможным: не будешь слушаться врачей — убьешь
себя и ребенка. Государство контролировало и факт овладения
этим телом мужчиной1. Последнее могло быть скрыто от государ	
ства безбрачием, тогда в силу вступали «общественность» и ро	
дители, боящиеся общественного осуждения; вопрос обществен	

1 8 июля 1944 года Президиум Верховного Совета СССР принима	
ет указ, согласно которому только зарегистрированный брак порожда	
ет права и обязанности супругов.
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ного контроля над женским телом перемещался в сферу нравст	
венности. В 1961 году на экраны страны вышел фильм «А если
это любовь?» (реж. Ю. Райзман). Десятиклассник Борис Рамзин
написал однокласснице Ксении Завьяловой письмо, которое она
случайно потеряла. Письмо попадает в руки другой девочки, по	
том в руки учительницы. Начинается скандал. Ксения, не сумев
найти в себе силы быть выше пересудов и злословия, совершает
попытку самоубийства… Фильм вызвал самую полемическую кри	
тику в прессе 1962 года. Прокат – 22,6 млн зрителей.

Отношения между девушкой и парнем, школьниками, публич	
но разбирались учителями, парторгами и директором школы на
предмет степени их интимности. И государственный контроль
оказывался более гуманным, нежели родительский. Факт совме	
стного прогула школы однозначно толковался разъяренной ма	
терью как утрата девичьей чести, падение, в чем мать публично,
при большом внимании соседок по двору, обвинила дочь.

Это один из примеров общественной работы с женским жиз	
ненным сценарием. Безграничный материал на эту тему дают
школьные сочинения и методические материалы по «Грозе»
А. Н. Островского. Контроль над женской сексуальностью осу	
ществляется посредством страха стыда. Контроль над мате	
ринством использует другой страх — страх смерти, этот рычаг
управления — в руках медицины.

В русской традиционной культуре материнство понималось и
как путь к освоению определенного магического знания. В 1984 го	
ду в фольклорной экспедиции на Пинеге мои собеседницы (жен	
щины 55 и 80 лет, мать и дочь), в процессе разговора узнав о том,
что я замужем, удалили на время моего коллегу и передали мне
большое количество заговоров, связанных с магической защитой
и лечением младенцев. Свое желание научить меня они мотивиро	
вали тем, что я должна быть готова стать матерью. За традицион	
ной эзотерикой материнства стояла определенная магическая си	
ла: получая новую ношу ответственности, мать одновременно на	
делялась новыми для нее магическими рычагами контроля и власти.

Советская практика материнства, напротив, устраняла какие	
либо формы возможного материнского контроля над воспитани	
ем и здоровьем ребенка. Но ответственность за результаты та	
кого государственного взращивания тем не менее была возложе	
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на именно на мать. Общество нагружало ее всей мерой вины за
моральный и нравственный облик потомства и постоянно забо	
тилось об изменения фокуса зрения матери. На этапе беремен	
ности и младенчества этот фокус должен был сместиться в сто	
рону переживания себя как неразумной плоти. Риторику этой
общественной опеки над поведением будущей матери описала
Т. Б. Щепанская: беременность и материнство меняли статус
женщины в сторону лишения ее приватной, личностной сферы:

«Явление деперсонализации, отчуждения женщины от ее соб	
ственного тела весьма характерно для системы родовспоможе	
ния. Метафоры „смерти“, „безумия“, „звериности“ поддержи	
вают и обозначают эту деперсонализацию, а тем самым — и ста	
тус женщины в системе родовспоможения: статус „пациентки“.
Система принимает ее только на эту роль — пассивного объек	
та: „мертвого тела“, лишенного собственного разума или, во вся	
ком случае, знания — основания собственной активности и ини	
циативы. Монополия на знание (и, следовательно, действие)
принадлежит институту»1.

Из замечаний Марии Арбатовой, перечислившей императи	
вы «советской» матери:

«Все логические попытки ощутить внутри себя живое суще	
ство мне не давались. То, что я беременна, то, что это кончится
появлением кого	то маленького, и то, что я буду его матерью, я
понимала, но по отдельности. Сознание мое не было приспособ	
лено к тому, чтобы эти факты выстроились причинно	следствен	
но. Культура моей страны не готовила меня к этому. „Ты — де	
вочка, будущая мать, и потому не должна“ — далее следовал
список несправедливых ограничений, шаг в сторону — побег,
слышала я с младых ногтей так же часто и с той же степенью не	
доверия, как и то, что воинская обязанность — почетный долг
каждого гражданина. „Я мать“, — кричала маман, мотивируя
любую карательную гадость. Чугунные и каменные матери тол	
пились по городам и весям страны, их прообразы ругались в оче	
редях, жаловались на пьяниц	мужей, охотно подставляли детей

1 Щепанская Т. Б. Мифология социальных институтов: родовспомо	
жение // Мифология и повседневность. Вып. 3. СПб., 1999. С. 389–423.
Цит. по: http://www.poehaly.narod.ru.
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под расправу детских садов, больниц, пионерлагерей, школ,
и мне совсем не хотелось пополнять их ряды»1.

Итак, что должна мать?
Она должна была чувствовать вину за неудобство, которое

доставляют ее дети всем окружающим: воспитателям в детском
саду, соседям за стенкой, врачам в поликлинике, учителям, му	
жу, который устал после рабочего дня: «Женщина, скажите ва	
шему ребенку, чтоб не бегал / кричал / вертелся / хватал мои
руки» (врач) и т. д. В общем, женщина, наделите его смирени	
ем, молчанием и неподвижностью! Но при этом «проверьте, чтоб
прочитал, выучил, узнал, рассказал, заполнил дневник, пришел
вовремя» и т. д. В общем, научите его покорности и исполнитель	
ности. Следуйте инструкциям! Иначе какая вы мать!

Мать должна была быть солидарной с любой общественной
инстанцией, выражающей недовольство ее ребенком, карать по
указанию специалистов. Именно и только с этой целью роди	
телей вызывали в школу, желая видеть их лично. В прочих слу	
чаях, когда родителям удавалось выполнить все предписания
и заработать общественное одобрение, инстанции обходились
письменными посланиями (грамотами). В домашних архивах
советской поры вперемешку с поздравительными открытками
и фотографиями хранятся детские грамоты и благодарности: да	
на такой	то за такое	то место в соревновании по…; школа № та	
кая	то выражает благодарность родителям NN за…

Болезнь и неуспех ребенка — вина матери, здоровье и
успех — заслуга учителей и коллектива, а также оздоровитель	
ных мероприятий.

А еще — матерью быть стыдно, потому что — «не девушка»
именно в физиологическом смысле. Супружество — слабое прикры	
тие совершенного греха, дети — неопровержимое доказательство
падения. Именно поэтому, я думаю, прозвучал незабываемый воз	
глас в одном из советско	американских телемостов: «В СССР сек	
са нет!» Секс для советской женщины — постыдная тайна ее за	
мужества. Его надо было скрывать, проживая в общих комнатах
с родителями и детьми. Телесная сторона любви была полностью

1 Арбатова М. Меня зовут женщина. Цит. по: http://www.a	z.ru/
women_cd1/html/arbatova_c.htm.
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изъята из нормативного языка и переместилась в просторечие
и брань. Собственно, все то, что делает русский мат, он делает с
женщиной, клеймя ее за сексуальный опыт. Или же размещает кого
угодно в позицию женщины, имеющей сексуальный опыт. И самое
главное, что в этой позиции русский мат располагает именно мать.

На примере мифологии и социальной практики материнства
можно увидеть, в какой степени художественные формы связаны
с идеологическими установлениями общества/государства. Тра	
диция советского времени, используя в значительной степени ар	
сенал традиционных переходных ритуалов, решительно порвала
как с эзотерикой крестьянского родильного обряда, приобщавше	
го родившую к сообществу матерей и мистике рода, так и с ме	
тафизикой появления новой души в традиции православной1.

В практике советского материнства дух доставался Великой
Матери с мечом или траурным венком в руках, а также Матери
Природе. За призывом «Люби свой край!» стояли бесконечные по	
этические и школьные высказывания о любви к родной природе	
матери. Женщинам	матерям оставлялось только «натруженное»,
использованное тело, а также идея жертвенности. Она должна
была соблюсти тело дочери под контролем государства и пожерт	
вовать телом сына, воспитав его защитником Великой Матери.

Современная публичная речь свидетельствует о том, что опи	
санный советский материнский миф актуален до сегодняшнего
дня. «Иркутская торговая газета» (http://itg.irkutsk.ru) выясня	
ла мнение разных специалистов относительно «национального
проекта» материнства:

Елена Веселкова, главный редактор ИРА «Телеинформ»:

— Конечно, материнство может быть профессией. Растить детей — тя�

желое дело, особенно если их несколько… Очень многие хотели бы полно�

стью посвятить себя детям, но не имеют возможности это претворить

в жизнь. Вообще, любой человек должен иметь право выбора, а особенно

женщины: делать карьеру или воспитывать ребенка.

1 О традиционном родильном обряде см.: Зеленин Д. К. Восточносла	
вянская этнография. М., 1991. С. 319–327; Носова Г. А. Традиционные
обряды русских. М., 1999. О рождении и обряде крещения в православ	
ной традиции см.: Шмемон А. Водою и Духом. Париж, 1986; Православ!
ное богослужение. Русифицированные тексты чинов крещения, миро	
помазания и подготовки к ним. Вып. 2. М., 1999.
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Игорь Ушаков, главный врач Иркутского диагностического центра:

— С точки зрения физиологии женщина обязана быть матерью. Хотя,

если она станет только сидеть дома с детьми, у нее будут ущемлены права

и в общественной, и профессиональной деятельности. Мы придем к тому,

от чего ушли, — не для того существует демократия, чтобы возвращаться

к средневековью. Это в южных республиках женщина воспитывает детей,

а мужчина приносит добычу.

Инга Матвеева, директор «Салона красоты Инги Матвеевой»:

— Быть матерью — это не просто профессия, а призвание.

Елена Маслова, кандидат медицинских наук, руководитель Центра здо�

ровьесберегающих технологий Иркутского государственного технического

университета:

— Не разделяю подобную точку зрения. Так всегда был устроен мир, что

женщина была матерью. В то же время она должна быть востребована в об�

ществе, занимать активную жизненную позицию. Наоборот, если женщина

будет заниматься исключительно детьми, то в каком�то смысле станет

ущербной и, как следствие, не сможет полноценно их воспитать.

Я думаю, что со мной согласятся многие советские (да и пост	
советские) матери. В максимальной степени собакой Павлова ты
чувствуешь себя именно в материнской роли. Природная мощь
материнского инстинкта, «зоологическая» часть твоих пережива	
ний — рычаг, доступ к которому узурпирован властными инстан	
циями. Материнство — трудное дело, поскольку оно требует лич	
ного и постоянного выбора, личной ответственности и осознан	
ности собственных действий: материнство как опыт персональной
ответственности, не случившийся в момент рождения ребенка,
так и остается неосвоенным. Матери	отличницы, взращивая сво	
их детей, пугливо ждут внешних оценок за свое поведение.

Материнские инстинкты направляются условными знаками.
Это лампочки, которые включают и выключают посторонние лю	
ди, имеющие свои собственные посторонние цели. У самой ма	
тери доступа к этому рычагу управления нет. Важно понять, что
недоступность носит не универсальный, но временный и идеоло	
гический характер.


