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дом было невозможно. Тем не менее из некоторых рассказанных нам 
жизненных историй следовало, что иногда женщины все же возвраща-
лись в дом родителей (см. главу 3); однако было ясно, что такой случай 
рассказчицы рассматривали как исключение из правил.

Роль большухи в крестьянском хозяйстве была исключительно 
значима. Однако по сравнению с другими возрастными статусами, 
которые привлекали внимание этнографов и фольклористов, иссле-
дующих русскую деревню, социальный институт женской большины 
не был достаточно хорошо описан. Поэтому мы уделим ему особое 
внимание. По сути, именно большухи — героини нашей книги, по-
скольку именно с ними мы общались и проводили большую часть 
«полевого» времени.

Большуха

Значительная часть крестьянского хозяйства (огород, одежда 
и все, что связано с ее изготовлением, заготовка продуктов) находится 
под контролем большухи. Ей подчиняются все женщины семьи, дети 
и неженатые молодые мужчины (парни). В компетенцию большух 
входили контроль за поведением всех членов крестьянского сообще-
ства; формирование общественного мнения и его публичное оглаше-
ние; проведение всех семейных ритуалов: календарных праздников 
с обязательными для них гостьбами, поминок, свадеб, проводов в ар-
мию; на их попечении — дом, скот и дети (и собственные, и дети сы-
новей — внуки). Хозяйственную состоятельность большухи оценивал 
большак. Критерии оценки — благополучие семьи и скота, в том числе 
и защита от магических чар «завидующих». Компетентность большухи 
проявлялась в мире между членами семьи, рациональной организации 
повседневной жизни и эффективном использовании пищевых ресур-
сов. Роль главной женщины в доме принадлежит свекрови: для наших 
собеседниц первого и второго поколения (т. е. женщин, рожденных 
между 1899 и 1930 годами — см. ниже) ее власть была неоспоримой: 
авторитет большухи ставится под вопрос лишь в третьем из описы-
ваемых нами женских поколений.

Тема женской большины как особого социовозрастного статуса 
возникла, как часто бывает, из непонимания1. В 1995 году мы оста-
но вились в одном гостеприимном деревенском доме в Белозерском 
районе Вологодской области. Желая сделать приятное хозяевам, мы 
привезли с собой продукты из города. Я (СА) зашла в закут  (про-
странство за печью), чтобы помочь приготовить что-нибудь вкусное 

1 Записи из полевого дневника (СА).
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из наших гостинцев. Мои действия, очевидно, озадачили хозяев, пя-
тидесятипятилетнюю супружескую пару. Жена, Людмила Ивановна, 
сидела, лукаво поглядывая на меня, и молчала. Хозяин тут же стал на-
зывать меня по отчеству — «Борисовна». За их нарочитой веселостью 
скрывалась неловкость. Моя оплошность объяснилась день спустя. 
Мы говорили с Людмилой Ивановной о ее отношениях со свекровью. 
Не упоминая вчерашнего происшествия, она мягко объяснила мне, что 
стоять у плиты и готовить может только хозяйка, большуха; дочери 
и невестки — то есть младшие женщины — могли мыть посуду и по-
могать, но не руководить процессом. Я поняла ошибку, которую совер-
шила: желая помочь и порадовать, я нарушила возрастную иерархию, 
и   в результате хозяева перестали понимать, как ко мне относиться. 
Решив, что я претендую на позицию большухи — то есть равной ему 
по статусу, муж Людмилы Ивановны немедленно выразил свое со-
гласие, назвав меня по отчеству, без имени — так, как принято здесь 
обращаться к большухам. Осознав свою ошибку, я стала обращать 
внимание на то, как мужчины и женщины говорят об отношениях 
главенства в доме. Особое внимание требовалось уделять тому, как 
формируются отношения между свекровью и невесткой. В российских 
городах эти отношения обычно считаются конфликтными по опре-
делению. Но, слушая рассказы деревенских женщин, мы убеждались 
в том, что в деревне эти отношения складываются иначе: главенству-
ющая позиция свекрови для наших собеседниц, принадлежавших 
первому и второму поколениям, была само собой разумеющейся.

Учились ткать у женщин, которые снуют. Молодые не умеют, 
выйдут замуж, так свекровка или мать покажет. Научит, как сно-
вать (учат после свадьбы). А если свекровка молодая, так она сама 
будет ткать. Ткать начинают, когда свекровка состарится. Раньше 
старики были в почете — хозяевами были. Уж если не может делать 
свекровь, только тогда дети учились. Свекровь и печку топит, и ре-
бенка в зыбке качает, а молодые работают. А за стол садятся — пер-
вую ложку отец хлебнет, а затем — остальные (Женщина 1926 г.р., 
Надково, Белозерский район, Вологодская область, 13 июля 1994 г., 
ФА, Bel18-290).

Женщина описывает стандартный сценарий: молодку учила ткать 
после свадьбы свекровь. Только старшие — мать или свекровь — зна-
ли, как привести ткацкий станок в рабочее состояние. «Дети» (моло-
дые женщины) брали на себя работу старших, только когда свекрови 
уже не могли выполнять ее. Утверждение «старики были в почете» 
предполагает, что именно большуха решала, когда она передаст свои 
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обязанности. Я (СА) впервые услышала о ритуале передачи большины 
в Вологодской области в 1994 году, когда старая крестьянка объясняла 
мне, как она печет хлеб. Домашнее изготовление хлеба было тяжелой 
физической работой: нужно было промесить в деже пудовый ком тес-
та. Когда хозяйка чувствовала, что она больше не в силах выполнять 
эту работу, она передавала ее вместе с другими обязанностями боль-
шухи младшей женщине, чаще всего — невестке. Для этой процедуры 
было установлено специальное время: праздник Покрова Пресвятой 
Богородицы (14 октября). Обычно это делали ночью — только хозяйка 
и та, которой она передает большину: хозяйка затворяла тесто и, когда 
оно всходило, замешивала его вместе со своей преемницей в четыре 
руки. Женщина объяснила, что до этого дня невестка могла помогать, 
например, в приготовлении начинки для пирогов, но никогда не за-
нималась опарой. Так мы узнали, что передача женской власти в доме 
регулировалась ритуалом и проводилась по взаимному согласию.

Это — одно из многих действий, которые большуха совершает 
приватно (не посвящая в них никого или только того, кого это на-
прямую касается). Одним из таких действий является поминовение 
«родителей», что делают большухи и старухи. [Адоньева 2004]. (Мы 
обсудим это подробно в главе 9.) Другая приватная практика боль-
шух — приготовление одежды для похорон: складывание смертного 
узелка. Забота о мертвых составляет значимую часть попечений боль-
шухи, делая ее главной фигурой, отвечающей за отношения семьи 
с предками и иным миром — отношения, которые служат источником 
ее социальной, моральной и духовной власти.

Власть большухи основана на еще одной важной составляющей 
ее домашних обязанностей: кормлении, обеспечении едой всей семьи. 
Большуха отвечает за приготовление пищи, выпечку хлеба и уход 
за скотом, что предполагает ее центральную роль в поддержании 
семейного благополучия. В русском крестьянском хозяйстве до кол-
лективизации большак обеспечивал материальное благополучие, 
принимая все решения, касающиеся сельскохозяйственных работ 
и накопления имущества (т.е. денег от продажи продукции, произ-
водившейся в хозяйстве). На нем — пахота и сев, сенокос, уход за 
лошадьми, заготовка дров, охота и рыбная ловля. Поскольку многие 
из его работ выполнялись вне дома, хозяйкой в доме была большуха. 
Кроме приготовления еды, растапливания и поддержания огня в печи, 
в ее работу входил уход за скотом и птицей, огород, прополка и сбор 
картофеля, жатва и заготовление льна, обеспечение семьи одеждой 
домашнего изготовления [Bridger 1987: 6]. Так же как и большак, 
большуха была кормилицей семьи, в первую очередь обеспечивая ее 
тем, что она делала своими руками, — одеждой и едой. Социологи, 
исследовавшие женский труд в крестьянском хозяйстве двадцатых 
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годов ХХ века, утверждают, что женщина проводила за домашним 
трудом в шесть раз больше времени, чем мужчина [Bridger 1987: 11].

Такое разделение труда сохранялось и после коллективизации — 
с тем существенным изменением, что у каждого взрослого члена семьи 
теперь была работа в индустриализованном коллективном хозяйстве, 
а  хозяйство семейное больше не функционировало как основная 
единица экономического производства. Тем не менее в  советской 
усадьбе колхозника сохранялся огород, небольшой участок земли для 
частного использования, а также право иметь небольшое количество 
домашнего скота, достаточное для того, чтобы прокормить семью 
(«личное подсобное хозяйство»). Это было вызвано экономической 
необходимостью: советский «трудодень»  — система натуральной 
компенсации — не позволял колхозникам прокормить семью1. В то 
время как мужчины отдавали свои силы и время работе в колхозе, 
женщины часто бо́льшую часть энергии посвящали приусадебному 
участку и меньше часов работали в колхозе [Там же: 14]. Такое распре-
деление сил сохранялось и  в постсоветский период, когда женщины 
стали de facto главами домашних хозяйств [Денисова 2003: 183, 224].

Символы статуса большухи: корова

Отдавая время и силы огороду, женщины поддерживали зна-
чимость семейного крестьянского хозяйства: и практическую, со-
стоявшую в том, что усадьба давала необходимое дополнение к тому 
немногому, что они получали в колхозе, и символическую, поскольку 
сохранение усадьбы было условием их социальной (крестьянской) 
идентичности. Сохраняя крестьянское хозяйство, они следовали тра-
дициям своих предков. Женщины делали это вопреки доводившейся 
до них посредством пропаганды государственной идеологии, по ко-
торой главная обязанность советского гражданина — труд в сфере 
государственной экономики. В значительной степени вся экономика 
страны зависела от труда женщин в хлеву и   в огороде, потому что 
именно благодаря этому их семьи были в состоянии прожить на то, 
что они получали в колхозе. Колхозная же продукция использовалась 
преимущественно для того, чтобы кормить городское население, 
а также для государственного экспорта за границу [Bridger 1987: 13].

Это дает возможность понять одну из замеченных нами особен-
ностей старших женщин: особое, символическое значение, которое 
большухи придают содержанию коровы. В процессе полевых иссле-

1 Колхозникам не платили денег, между ними распределяли долю колхозной 
продукции в соответствии с количеством выработанных ими трудодней. Эта сис-
тема действовала с 1930 до 1966 года. 
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дований в Вологодской области, из разговоров с женщинами мы по-
степенно стали замечать, что коровы для хозяек были чем-то большим, 
чем просто скот, который служит источником пищи для крестьянской 
семьи. Несколько примеров из полевых дневников (СА), которые 
приводятся ниже, позволяют показать, что содержание коровы было 
символически связано со статусом большухи.

В 2001 году в администрации одной из деревень Вологодской об-
ласти я разговорилась с женщиной, которая работала там бухгалтером. 
Эта красивая сорокалетняя женщина была замужем за главой местной 
администрации, у нее был семилетний сын. Для мужа это был второй 
брак, что горячо обсуждалось и осуждалось односельчанами. Но с ней 
мы не говорили об этих обстоятельствах ее жизни. Вместо этого она 
пожаловалась на то, что муж заставил ее завести корову, несмотря 
на то, что они хорошо зарабатывали и у них всегда были деньги на 
молоко и мясо. Чтобы понять ее недоумение, нужно представить, что 
значит «держать корову», или «обряжаться» (волог.). Для хозяйки 
содержание коровы предполагает подъем в четыре-пять утра каждое 
утро, невозможность никуда уехать — ни в отпуск, ни в гости: корову 
нужно доить два раза в день, и делать это может только хозяйка. Что-
бы содержать корову, семья должна заготавливать сено. Сенокос явля-
ется одной из самых трудоемких работ, которую нужно выполнять под 
жарким июльским солнцем; в сенокос вовлекается вся семья, а также 
требуется помощь родственников («своих»), а иногда и наемных ра-
ботников. Таким образом, содержание коровы определяет порядок 
жизни, «обряд» и самой женщины, и всей семьи. Замешательство, в ко-
торое повергло мою собеседницу требование ее мужа завести корову, 
было связано с тем, что это не было вызвано практическими нуждами. 
Почему муж, который достаточно зарабатывал, заставил свою вторую 
жену, городскую женщину, «обряжаться» с коровой? Я начала искать 
ответы на этот вопрос, внимательно вслушиваясь в рассказы жен-
щин о коровах. Нам сказали, что в соседней деревне живет женщина, 
которая умеет рассказывать сказки. Эта женщина передвигалась по 
деревне с такой скоростью, что нам потребовалось несколько часов, 
чтобы поймать ее: когда мы доходили до места, где, как нам говорили, 
ее можно застать, она уже успевала оттуда исчезнуть. После того как 
мы обежали всю деревню и поля вокруг несколько раз, нам ее удалось 
поймать в ее же доме. Любовь Игнатьевна вышла к нам поговорить на 
завалинке. Ей было семьдесят девять лет, у нее было четверо взрослых 
детей и несколько внуков. Неженатый сын лет сорока жил вместе с ней; 
одна из дочерей работала дояркой и жила с мужем в той же деревне; 
младшая дочь Любови Игнатьевны, учительница, приезжала на лето 
с сыном и также имела дом по соседству. Когда мы пришли к младшей 
дочери, та сказала нам, что купила этот дом, чтобы проводить лето 
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около матери. У Любови Игнатьевны также жил шестилетний маль-
чик — родственник из местного районного центра, которого она за-
брала к себе на лето, чтобы «подкормить». Все младшие представители 
ее семьи были рядом, при ней. Оказалось, что причина, по которой 
она бегала по деревне, была в том, что ее корова и теленок не верну-
лись с пастбища предыдущей ночью и ей пришлось искать их. Зачем 
старой женщине, живущей в окружении взрослых детей, у которых 
есть свои собственные хозяйства и скот, которые любят ее и заботятся 
о ней, взваливать на себя тяготы содержания коровы? Была ли связана 
корова с ее функцией матери-кормилицы, большухи — по отношению 
к неженатому сыну и гостящему у нее мальчику-родственнику? Оче-
видно, корова помогала ей продолжать кормить — и таким образом 
оставаться матерью для ее «сыновей». Почему в возрасте семиде-
сяти девяти лет роль матери по-прежнему была важна для Любови 
Игнатьевны? Когда она говорила о корове, а все остальные — зять, 
мальчик-родственник и одна из ее дочерей — слушали,  в ее глазах 
возникал радостный блеск: «И что, мне семьдесят девять, а я все еще 
корову держу». На следующий день она все-таки рассказала нам сказ-
ку, но за все лето нам так и не удалось с ней повстречаться еще раз. 
Когда мы приехали следующим летом, мы узнали, что ее холостой сын 
умер. Поскольку она была в трауре из-за его смерти, я решила не бес-
покоить ее интервью, но мы все-таки повстречались с ней в деревне 
и немного поговорили. Она сказала, что после смерти сына собиралась 
забить корову и больше не держать скот, но потом решила взять еще 
одного теленка. Я поняла, что это был не просто разговор о коровах, 
но также разговор об особой женской состоятельности: ее материн-
ских качествах, зрелости, способности к заботе, способности кормить 
и независимости. Содержание коровы было сценарием, посредством 
которого исполнялся культурный императив, предписанный жен-
щине-большухе, — кормить. Корова представляла собой метафору 
женской состоятельности — «матёрости», статуса матери-кормилицы 
(«коровушки-матушки»), которая отдает все свои силы  окормляемым 
ею домочадцам. Рассказывая нам о своем решении продолжать дер-
жать корову, Любовь Игнатьевна имела  в виду определенный сюжет, 
по которому вопреки ожиданиям  не отказалась от роли большухи, 
несмотря на то что осталась в доме одна.

Этот случай дал возможность понять рассказ женщины, которая 
была замужем за главой сельской администрации: муж заставил свою 
жену держать корову, поскольку это обеспечивало ей статус большухи 
среди других деревенских большух. Если бы у нее не было коровы, 
она оставалась бы в статусе молодки и, соответственно, подрывала бы 
статус своего мужа как хозяина-большака. В деревне у большака не 
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может быть жены-молодухи. Не физический возраст, как выясняется, 
определяет статус женщины в половозрастной иерархии деревни.

Я спросила Елизавету Михайловну, 1921 года рождения, которая 
жила в той же местности, о том, кто покупал и приводил в дом корову:

— Новую корову как вводили?
— Подведем ко двору, заведем коровушку во двор, а эти... следки, 

которые она... «Ходи домой, это теперь твой дом. Живи спокойно». За 
ней туда и бросаешь, след. Вот мы, например, со свекровушкой коровуш-
ку покупали. Она на двор, а мне: «Лизка, — говорит, — ты следочки 
кидай». Вот так, вот такие, девочки, дела. Как вышла в Якунино 
(замуж — СА) — три коровы на моем веку. (Вологодская область, 19 
июля 2001 года, ФА, Vash20-259)

Елизавета Михайловна считала свой «бабий век» в коровах. Те-
перь она больше не держит скот, а уезжает на зиму к дочери в Санкт-
Петербург, где она уже не большуха: это — дом дочери, она в нем 
хозяйка. Отказ от содержания скота по сценарию связан с отказом 
от большины. Рассказ Елизаветы Михайловны содержит и еще один 
культур ный сюжет: весь комплекс действий — и ритуальных, и прак-
тических, связанных с содержанием коровы, — осваивался женщиной 
после ее замужества. Передача женского знания — «обрядни» — про-
исходила не по родству, а по свойству: не от матери к дочери, а от 
свекрови к невестке (во всяком случае, так следует из рассказов во-
логодских женщин, рожденных до 1930-х годов).

В другой деревне, двумя годами ранее, я отправилась с одной из 
крестьянок на поскотину. Я пришла к ней домой по предварительной 
договоренности — нам сказали, что ее приглашают обряжать покой-
ников, и я намеревалась поговорить о похоронном обряде. Но она 
очень скоро заторопилась к телятам, и я пошла вместе с ней. И вдруг 
она сказала: «Последний год корову держу!» Она посмотрела на меня 
испытующе, как будто это была проверка, и с интересом стала ждать 
моей реакции. Мы очевидным образом говорили не о корове, а о чем-
то другом, но я не знала о чем. Тем не менее я спросила ее почему. 
Мой вопрос разочаровал ее — это была неправильная реакция; она 
была мной недовольна, потеряла ко мне интерес и отказалась от даль-
нейших разговоров. Причина моего коммуникативного провала стала 
ясна позже: проведя три недели в разговорах с местными жителями, 
я узнала, что эта шестидесятисемилетняя женщина живет с «сожите-
лем», который на двадцать пять лет моложе нее, и что она «увела» его 
от жены. Решение не держать корову было признанием собственной 
старости, отказом от большины и переходом в статус старухи, что 
предполагало завершение сексуальной жизни. Отказ от содержания 
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коровы — не только экономический, но и символический акт. Для 
моей  собеседницы признать себя старухой отказом от коровы — при 
том что у нее был молодой любовник — было заведомой ложью. Объ-
являя мне о своем решении не держать больше корову, она проверяла 
меня на знание конкретной ситуации и общую «женскую» компетент-
ность. Я не прошла испытание: не знала, что означало ее заявление.

Предположение о том, что в разговорах женщин о коровах было 
еще что-то более личное, чем просто разговор о хозяйстве, возникло 
после подобных коммуникативных провалов. Такие провалы не всегда 
порождали проблему, как это случилось в описанном выше случае; но 
когда мне не удавалось понять эмоциональную подоплеку рассказов 
о последней корове или о трудностях ее содержания, в некотором 
смысле общение с  собеседницей было неуспешным. Деревенская 
женщина, с которой я общалась каждое лето в течение десяти лет, по-
стоянно возвращалась к этой теме: она постепенно готовилась к жизни 
без коровы. Вначале она говорила только о необходимости перестать 
держать корову, но, приезжая на следующее лето, я обнаруживала, 
что корова все еще была. Разговор снова возвращался к тому, как ей 
жалко, что придется отказаться от коровы. Через несколько лет это 
наконец случилось: она перестала держать скот. Когда моя собеседница 
сообщила мне об этом, она заплакала.

Положение мужчины как большака было однозначным поло-
жением хозяина; мужчины оставались на большине до конца. Но 
женщины могли передавать большину невесткам, когда у них уже не 
было сил вести хозяйство. В вологодской традиции содержание коро-
вы определяло статус женской большины. Корова-мать — всеобщая 
кормилица — метафора этого статуса и, соответственно, женщины, 
которая находится в этом статусе.

Тем не менее, неверно думать, что уход за коровой — функция, 
общая для большух любой местности (например, в некоторых мест-
ностях уход за скотом был делом молодки), и что описанная симво-
лизация — общее явление. Это верно для Вологодчины, но в деревнях 
Псковской области символом власти большухи и метафорой ее статуса 
(мы приводим пример во втором разделе, ниже) была кочерга — клю-
ка. В Архангельской области статус большухи символизировался по-
средством особого места в доме — пространства за печью (закут или 
солныш). Только большуха могла хозяйничать там, пока она сама не 
вводила туда свою преемницу. Знаки большины связаны с приготовле-
нием пищи и теми домашними обязанностями, которые веками входи-
ли в женскую сферу ответственности. На разных территориях России 
статус большухи символизировался посредством разных объектов, что 
можно объяснить следующим образом. Предметы, которыми человек 
окружен, — скот, растения, средства передвижения, орудия труда, 
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жилое пространство — вовлечены в плотную сеть повторяющихся 
практических действий, связывающих человека, пространство и пред-
мет в единое оперативное целое (габитус). Социум ожидает от своих 
членов таких практик, они же определяют их социальное место. Так, 
большуха должна содержать корову, подобно тому как в американских 
городах обеспеченное семейство должно иметь дом, соответствующий 
статусу. Предметы, которыми мы владеем и за которые мы отвечаем, 
сохраняются в поле наших практик и обеспечивают их продолжение, 
они структурируют наше время и требуют определенного количества 
жизненной силы. Поэтому выбор владеть чем-то — несомненно, вы-
бор затратный, и такой выбор никогда не бывает абсолютно свободен. 
Как отмечал Пьер Бурдьё, «собственность присваивает своего владель-
ца, воплощая себя в форме структуры, генерирующей практики, иде-
ально соответствующие ее логике и требованиям» [Bourdieu 1990: 57].

Большуха в советское время

Теперь, на основании описанных половозрастных характеристик 
деревенского сообщества, мы можем прояснить специфику статуса 
большухи и его изменение в советское время. До коллективизации 
о социальном благополучии семьи заботился большак. Он был членом 
деревенского схода. Сход отвечал перед государством за сбор налогов, 
занимался перераспределением земли, определял, кто пойдет служить 
в армию и пр. Процветание деревенской общины зависело от разум-
ного и компетентного поведения большаков. Парень отвечал за себя, 
его личная отвага и «ловкость» в промыслах и работе приносили семье 
«славу», а дурное поведение (трусость, слабость) расценивалось как 
«позор» семьи. Девушка отвечала перед родителями за свою «честь». 
Мужик нес ответственность перед своим отцом и обществом за себя 
и свою жену. Большуха же, в отличие от всех них, была подотчетна 
только одному человеку — своему большаку.

В советское время, с постепенным распадом мужской большины, 
в 1940—1950-х годах институт женской большины набирает силу. 
В дополнение к традиционным обязанностям большуха берет на себя 
социальную ответственность перед государством за свою семью и, 
таким образом, оказывается в роли главы хозяйства (большака). Это 
происходит по нескольким причинам. Как мы показали выше, жен-
ской сферой ответственности было содержание домашнего хозяйства 
с отнесенным к нему участком земли (усадьбой) и скотом, и государ-
ству было выгодно, чтобы такая ситуация сохранялась. По официаль-
ной оценке, приусадебное крестьянское хозяйство больше не являлось 


