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3.
ОПАХИВАНИЕ: 
РИТУАЛЬНАЯ АГРЕССИЯ 
И САМООРГАНИЗАЦИЯ

В своем очерке я расскажу об окказиональных обрядах, совершавшихся 
русскими крестьянами в ситуациях эпидемий и эпизоотий в XIX — на-
чале XX века. Начну с сопоставления двух примеров, относящихся к со-
предельным регионам и к одному бедственному событию — эпидемии 
холеры 1892–1894 годов. Первый относится к Белозерскому уезду 
Новгородской губернии.

Холера данной местности тоже (как и  голод.  — А.  С.) не коснулась. Хотя 
и были заболевания холерой в соседнем с волостью Череповецком уез-
де и даже в смежных волостях Белозерского уезда, но крестьяне данной 
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местности ко всем мерам, предупреждающим 
занесение заразы, относились равнодушно 
и  даже шутили, говоря: «К нам за болото хо-
лере не попасть». Иные говорили, что если 
Бог не накажет, то и  без предосторожностей 
холера не придет, а если Бог захочет наказать 
нас за грехи, то никакие меры и  предосто-
рожности не помогут1.

К счастью, нам известно, что в это же время 
происходило в том самом Череповецком уезде 
(той же Новгородской губ.). Началось так же, 
да отлилось в иное.

Холера приходит по Божьему попущению на 
людей сильно согрешивших  — в  наказание 
и  для испытания твердости веры людской 
в  Истинного Христа. В  1894  г. из газет рас-
пространились в народе слухи о холере. Это 
известие не произвело на народ никакого 
впечатления; конечно, жалели, что гибнут 
крещеные, но крещеные эти чужие, да и опас-
ность эта еще далеко (ср. реакцию многих на 
первые известия о  коронавирусе в  Китае.  — 
А. С.). «К нам не пойдет холера: у нас леса, она 
лесов боится, не пустит ее „хозяин леса“»,  — 
говорили крестьяне. Властями и  земством 
были назначены санитарные попечители, на 
обязанностях которых лежало распростране-
ние санитарных сведений среди населения 
по данной инструкции и  распоряжения об 
устранении из селений нечистот, загрязняю-
щих воздух. Я  был в  числе санитарных попе-
чителей2 и в июне месяце ходил по деревням, 
собирал сходы, толковал крестьянам, как 
следует беречь себя от холеры; крестьяне вы-
слушивали меня, но в одной деревне бойкий 
из крестьян со смехом сказал: «Ты, пожалуй 
наскажешь, благо язык-то одним концом при-
вязан». Другие крестьяне согласились с мне-
нием умника-соседа и ничего не предприни-

1 Русские крестьяне. Жизнь. Быт. 

Нравы. Материалы «Этно графи-

ческого бюро» князя В. Н. Тени-

шева. Т.  7: Новго родская губ. 

Ч. 1: Бело зерский, Боро вичский, 

Демянский, Кирил ловский и Нов-

городский уезды. СПб., 2011. 

С. 212.
2 Корреспондент — учитель одно-

классного училища с.  По кров-

ского Шухтовской вол. Черепо-

вецкого у. Новгородской губ.; по 

происхождению крестьянин.



74 

мали для сбережении от холеры. В  с.  Покровском я  потребовал очистку 
пруда, находящегося среди самого села и  распространявшего страшное 
зловоние. Крестьяне и  слышать не хотели, отзываясь страдной сенокос-
ной порой. Я настоял на чистке пруда при помощи земского начальника. 
Говорят, крестьяне обещались при случае поколотить меня. Но вот в на-
чале августа прошел слух, что в с. Богородицком (в 22 вер.) холера народ 
валит; слух был подтвержден нашими крестьянами, которых не пустили 
проехать через Богородское в  г.  Череповец. Крестьяне опять говорили, 
что у них «сторона лесная, дедушка лесовой не пустит холеру», но уж не 
с той уверенностью, как раньше, когда холера была за сотни верст (Когда 
covid-19 докатился до Италии, нам тоже стало тревожнее. — А. С.). Нако-
нец, пришла холера в соседнее село Михайловское, отстоящее на 10 вер. 
от нас, и окруженное тоже лесами. Поведение крестьян круто изменилось. 
Старики и старухи поспешили воспользоваться Успенским постом, начали 
говеть и приобщаться, чего в другие годы совсем не бывало (полужир-
ный шрифт мой. — А. С.); крестьяне начали ходить ко мне и к священнику, 
да спрашивать, как бы жить так, чтобы «охраниться» от холеры; на жнитве 
бабы перестали пить воду из первой попавшейся лужи, а  начали брать 
с  собой в  рученьках из дома более чистую воду, иные даже прокипячен-
ную; заболевшие поносом бежали в  волостное правление или ко мне за 
каплями Боткина, которые были высланы земством. (С того времени кре-
стьяне запомнили фамилию составителя капель и сами теперь покупают 
их в аптеке.) При вторичном обходе селений многие из них найдены мною 
с  вычищенными улицами, как к  празднику; крестьяне в  этот раз внима-
тельно слушали мои советы, и  состоятельная часть населения стала ис-
полнять их. Находились храбрецы, или вернее отчаянные, которые ни на 
что не обращали внимания, говорили: «Двух смертей не будет, одной не 
миновать, когда-нибудь да умирать». «Неужели на том свете хуже этого 
будет», — спрашивали они. Оказались и трусы: один крестьянин серьез-
но говорил, что как только появится холера в  нашем приходе, он уедет 
с семьей на свою пустошь «Беляево», удаленную от селений со всех сто-
рон верст на 5, и построил там на всякий случай избушку, поговаривали 
и другие, что в лес убегут. Я заметил тогда, что богатые люди трусили боль-
ше бедных; это видно было из того, что бедные сами редко заговаривали 
о холере и неохотно поддерживали разговор о ней как о явлении, по их 
мнению, пустом, а богатые, напротив, постоянно толковали об опасности, 
читали розданное мною в  деревнях печатное «Предостережение», двое 
написали духовные завещания. Бедняки уповали на Бога: «А что Бог даст, 
никто как Бог», богатые благоразумно возражали: «Бог-то Бог, да и  будь 
сам не плох» и  принимали меры предосторожности (перед завтраком, 
обедом и ужином пили, напр., по рюмочке перцовки, «поп, — говорят, — 
научил, сказывает перцовка — хорошо»)3.
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Здесь я прерву изложение примера, чтобы 
продолжить его в своем месте.

Несмотря на некоторую неизбежную сте-
пень тенденциозности сообщений (корреспон-
денты — сельские учителя, второй из них 
к тому же занимал должность санитарного по-
печителя), в психологическом отношении они 
со всей очевидностью весьма точны — я ду-
маю, каждый из нас легко найдет в них анало-
гии с реалиями сегодняшней пандемии. Так, 
и у нас есть свои болота и свои леса (напри-
мер, дачи4), бегство в которые, очевидно, яв-
ляется исторически выработанной реакцией 
на катаклизмы. И пока событие не становится 
событием личного опыта, оно не принимается 
всерьез5.

Приведенные примеры высвечивают ряд 
важных обстоятельств, среди которых наиболее 
для нас существенное — конфликт автохтон-
ного и официального дискурсов вследствие 
различия в трактовке каузальности события 
(т. е., в нашем случае, причины бедствия).

Впервые в Российской империи холера 
в масштабе эпидемии случилась в 1830 году 
(хотя единичные случаи фиксировались и ра-
нее), проникнув в Россию из Азии — из Индии 
через Персию, за что ее и прозвали «Азиатской 
гостьей»6. Пройдя по южным и центральным 
губерниям, она к сентябрю 1830 года добра-
лась до Москвы, а к июню 1831 года, несмотря 
на карантинные меры, до Санкт-Петербурга. 
В дальнейшем последовало еще несколько 
эпидемий, самыми страшными из которых были 
эпидемии конца 1840-х, конца 1870-х, начала 
1890-х годов. Соответст вующих знаний о бо-
лезни и, следовательно, о методах ее лечения 

3 Русские крестьяне. Т. 7. Ч. 2: Чере-

повецкий уезд. СПб., 2009. С. 323.
4 Так, эксперты ТАСС и риэлторы 

засвидетельствовали, что «зна-

чительный рост спроса на аренду 

и покупку дач и загородных до-

мов зафиксирован по всей России 

на фоне режима самоизоляции» 

(URL: https://tass.ru/nedvizhimost/ 

8448061).
5 Разумеется, надо принимать 

в расчет существенную разницу 

в масштабах эпидемий. Эпиде-

мия холеры 1830–1831 гг. унесла 

ок. 200 тыс. жителей Российской 

империи, 1848 г. — ок. 700 тыс., 

1892–1893 гг. — ок. 300 тыс. (Зо-
лот ницкий В. Н. Азиатская холе-

ра. Причина ее, пути распростра-

нения и  меры борьбы с  нею. 

Н. Новгород, 1919. С. 5). Согласно 

данным Тенишевского архива, 

в некоторых селах легкой формой 

холерины переболело все насе-

ление (Русские крестьяне. Т. 2: 

Ярославская губерния. Ч.  2: 

Даниловский, Любимский, Рома-

ново-Борисоглебский, Ростов-

ский и Ярославский уезды. СПб., 

2006. С.  174). Таким образом, 

воз можность (или необходи-

мость) абсорбировать событие 

в личный опыт была несколько 

выше, чем сегодня.
6 Холера  // Энциклопедический 

словарь / под. ред. К. К. Арсень-

ева, Ф. Ф. Петрушевского. СПб., 

1903. Т.  74. С.  507. Российская 

эпидемия явилась частью миро-

вой пандемии холеры, уже вто-

рой по счету; всего с  1817 по 

1975  г. насчитывают 7  таких 

пандемий.
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у медицины того времени не было. Холера рас-
пространялась прежде всего через питьевую 
воду, в медицине же главенствовала восходя-
щая еще к Гиппократу «миазматическая тео-
рия», согласно которой болезнь распространя-
лась по воздуху посредством продуктов 
гни ения — миазмов, следовательно, что не 
воняло, то не считалось заразным; смертель-
ный исход наступал главным образом вслед-
ствие катастрофического обезвоживания орга-
низма, маститые же врачи считали вызывающие 
его диарею и рвоту не симптомами болезни, 
а свидетельством выздоровления7. Данный 
взгляд держался в науке до начала XX века, 
несмотря на открытие в 1883 году холерного 
вибриона Робертом Кохом. Лечили традицион-
но кровопусканием, горчичниками, каломелью 
(однохлористой ртутью), горячим чаем и др.; 
позже появились более действенные средства, 
как упомянутые уже капли Боткина. Назначались 
специфические диеты, режим дня и профилак-
тические средства, такие как нюхание уксуса, 
обтирание «деревянным маслом» и др. В ка-
честве профилактической санитарной меры 
предписывалась обработка помещений рас-
твором  охлоренной извести. Вводились каран-
тины, организовывались холерные больницы 
и бараки. Как описывает Дмитрий Шерих, 
в Санкт-Петербурге меры эти приводились в ис-
полнение зачастую совершенно бездумно 
(в боль ницы забирали просто пьяных людей, 
могли полностью блокировать на вход и выход 
дома, где обнаруживался холерный больной 
и т. п.), что явилось одной из причин негативно-
го отношения к врачам, доходившего до их из-
биений и убийств, и правительственным мерам 

7 Шах С. Пандемия: всемирная 

история смертельных вирусов. 

М., 2017. С. 189–190.
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вообще, а также и знаменитого холерного бун-
та 1831 года8.

В деревне отношение к врачам и санитар-
ным мерам также колебалось между недове-
рием и открытой враждебностью. Это касалась 
мер как против холерной эпидемии, так и про-
тив эпизоотий (падежей скота) — еще одного 
масштабного бедствия для деревни. «Они 
(врачи. — А. С.) только скотину портят» (Псков-
ская губ.)9. «К нам в село, — рассказываю ста-
рики, — приходил дохтур лечить холеру: как 
кого помажет, так тот и заболеет; кто успевал 
смыть его мазь, тот и выздоравливал. Следо-
вало бы такого дохтура в шею гнать, да на-
чальства боялись» (Ярославская губ.)10. Са-
нитарные предписания крестьянами не соблю-
дались или соблюдались совершенно фор-
мально (чтобы угодить начальству). Чтобы 
принудить крестьян к их исполнению, врачам 
и земству приходилось прибегать к помощи 
полиции (Псковская, Новгородская губ.)11, та-
ким образом, санитарные меры проводились 
подчас насильственно. Сами врачи подверга-
лись со стороны крестьян угрозам и насилию, 
вплоть до убийств. Но дело здесь главным 
образом не в непонимании крестьянами смыс-
ла проводимых мер или неумелой / неэтичной 
тактике врачей. С точки зрения крестьян, как 
уже было видно в примерах, эпидемия была 
божьим наказанием. Таким образом, в основе 
антагонизма лежало фундаментальное раз-
личие во взглядах на причину и природу бед-
ствия. В то время как врачи хотели рациональ-
ными (вне зависимости от их правильности/
ошибочности) методами справиться с «объ-
ективной» проблемой жизни физиологических 

8 Шерих Д. Ю. Агонизирующая сто-

лица. Как Петербург противосто-

ял семи страшнейшим эпидеми-

ям холеры. М., 2014. С. 39–40.
9 Русские крестьяне. Т. 6: Курская, 

Московск ая,  Олонецк ая, 

Псковская, Санкт-Петербург ская 

и Тульская губернии. СПб., 2008. 

С. 243.
10 Там же. Т. 2. Ч. 2. С. 368–369.
11 Там же. Т. 6. С. 243; Т. 7. Ч. 4: Тих-

вин ский уезд. СПб., 2009. С. 21.
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тел, крестьяне проживали тотальное предсто-
яние лицом к лицу с являющим свою волю 
сверхъестественным — божественной силой 
или/и враждебным агенсом.

Бывает падеж скотины и  у нас, но, благодаря 
Бога, еще не часто. <…> Падеж насылает сам 
Бог. Ездят во время заразы фельдшера и  док-
тора, чтобы прекратить падеж, но от них не 
бывает пользы  — ровно (словно) еще больше 
будет валиться скот от ихней езды (посещения), 
а по-нашему, в этом только может помочь один 
Бог, а иногда помогает и деревянный огонь, ко-
торый мы достаем из колосников с овина (огонь 
достается чрез трение одного сухого дерева об 
другое), и  когда достанем, то разведем костры 
в  прогоне и  в подскотине и  чрез них прогоня-
ем скотину. После этого, по нашему замечанию, 
будет околевать скотины меньше (Вологодская 
губ.)12.

Тем самым действия врачей, несущие 
вместе с собственно медикаментозной со-
ставляющей и методы внешнего контроля 
и организации (методы власти), входили 
в про тиворечия с принципами самооргани-
зации крестьянского жизненного мира, со-
стоящими в выстраивании отношений между 
социальным и сверхъестественным. Случаи 
болезни, заболевших людей или скот кре-
стьяне нередко от врачей и властей скрыва-
ли. Иногда они предпочитали умереть, чем 
пойти к доктору.

Есть некоторые крестьяне, которые скорее 
умрут, нежели обратятся в  врачу или фель-
дшеру. Так крестьянин в д. Дору Иван Семенов 
сильно заболел, родные стали ему говорить, 
что нужно съездить за фельдшером, на что 

12 Русские крестьяне. Т. 5: Воло год-

ская губерния. Ч. 2: Грязовецкий 

и  Кадни ковский уезды. СПб., 

2007. С. 370.
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больной сказал: «Позовите-ка лучше батюш-
ка, пусть он меня исповедует да причастит». 
Священник, исповедовавши и  приобщивши 
больного св. тайнам, посоветовал ему обра-
титься за советом к  фельдшеру, больной на 
это сказал: «Если Бог сулит выздороветь, то 
и без всякого фельдшера выздоровлю, а если 
помирать, фельдшер уже не поможет» (Воло-
годская губ.)13.

Особенно крестьяне боялись быть похоро-
ненными заживо, что, по их мнению, практико-
вали врачи и власти. «Самой-то смерти не бо-
ялись, — рассказывают крестьяне, — а боялись, 
как бы живого не схоронили. В ту пору немало 
живых зарывали: иной раз несут в гробу по-
койника, а у него пальцы и ступни дрыгают»14. 
Как объяснял врач В. Н. Золот ницкий, посмерт-
ные движения конечностей связаны с характер-
ными для холерного заболевания сокращени-
ями мышц, что и вызвало, по его мнению, 
в «темных массах» подозрение, что больных 
хоронят живыми15. Но для самих крестьян 
«факт» захоронения живьем имел особый 
смысл, о чем я скажу ниже. Отмечу, что когда 
эпидемии превращались из гипотетической 
опасности в насущную действительность, от-
ношение крестьян к медицинским мерам меня-
лось, но менялось опять же специфическим 
образом: как уже было видно в одном из при-
меров, они бросались принимать лекарства; но 
при этом крестьяне считали, что действие ме-
дикаментов должно быть мгновенным (даже 
подчас старались употребить за раз весь про-
писанный курс16). Таким образом, действие ле-
карств в их представлении равнялось действию 
магических процедур / снадобий, а врачи при-

13 Там же. Т. 5. Ч. 1: Вельский и Воло-

годский уезды. СПб., 2007. С. 433.
14 Там же. Т. 2. Ч. 2. С. 369.
15 Золотницкий В. Н. Указ. соч. С. 16.
16 Русские крестьяне. Т. 5. Ч.  1. 

С. 433.
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равнивались к знахарям (как до этого — к кол-
дунам, портящим скотину)17.

Упование на божественное предопределе-
ние бедствий было распространено среди кре-
стьян повсеместно — в случае, если беда еще 
в стороне, помогая, очевидно, сохранять бес-
печность, а если уже нагрянула — покорность 
судьбе. Например:

В холерное время наши крестьяне держали себя 
можно сказать чисто стоически: «Божья воля, 
против Бога не пойдешь», — вот что было обыч-
ным ответом крестьян при рассказах о надвига-
ющемся бедствии (Псковская губ.)18.

Холеру, как бедствие, посылает Бог за нашу 
не  правду, чтобы мы опомнились, от нее изба-
вить доктор не в силах, — а умереть все равно 
надо, — привел бы только Бог умереть с пока-
янием», — так смотрит наш народ на подобные 
бедствия (Санкт-Петербургская губ.)19.

То же относилось и к иным бедствиям: мор 
скота, пожар, градобитие, буря, нашествие 
вредных насекомых, неурожай и его след-
ствие — голод — все это наказание или попу-
щение со стороны божественной силы20. 
«С Богом-то ничего не поделаешь: как не даст 
Бог дождику, ничто расти не станет!»21 — гова-
ривали нижегородские крестьяне в отношении 
неурожая и голода.

С точки зрения О. А. Суховой, подобная 
«твер дая убежденность в божественном предо-
пределении в условиях хозяйствования высокой 
степени риска выполняла своего рода компен-
сационную функцию»22.

Но для нас более важно другое. Бедствие, 
таким образом, представало как сообщение/

17 Ср. в  этой связи: «Я  остановил 

кровотечение (повреждение 

сонной артерии) и  настоял на 

том, чтобы пациента доставили 

на станцию, однако его родствен-

ники на это не согласились. Я уха-

живал за ним несколько дней 

подряд. Воспаление и опухоль 

уменьшились до такой степени, 

что он мог без большого труда 

говорить и есть. И разве не ре-

шили они однажды сорвать 

с него повязку? (Жители Замбези 

полагают, что наши лекарства 

должны действовать, подобно 

чарам, немедленно.) Когда я по-

явился, обескровленный человек 

уже находился на грани смерти». 

«Туземцы проглотят все, что вы 

захотите, — говорит Жермон, — 

однако действие лекарства 

должно быть немедленным. Если 

вы станете говорить им о режи-

ме, лечении, мерах гигиены, они 

не будут вас слушать» (Леви-
Брюль Л. Первобытный ментали-

тет. СПб., 2002. С. 340).
18 Русские крестьяне. Т. 6. С. 240.
19 Там же. С. 369. Аналогичные дан-

ные имеем по Влади мирской, 

Тверской, Ярослав ской, Калуж-

ской, Вологодской, Новгород ской 

губ. (Быт великорусских кре-

стьян-землепашцев. Описание 

материалов «Этнографического 

бюро» князя В. Н. Тенишева (на 

примере Владимирской губ.). 

СПб., 1993. С. 269; Русские кре-

стьяне. Т. 1: Костромская и Твер-

ская губернии. СПб., 2004. С. 475; 

Т. 2. Ч. 2. С. 369; Т. 3: Калужская 

губ. СПб., 2005. С.  542; Т.  5: 

Вологодская губ. Ч. 4: Тотемский, 

Устьсы соль ский, Устюгский 
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акция сверхъестественного патрона, либо само 
по себе как персона, либо как то и другое вме-
сте. Явленная воля божества или/и появление 
вредоносного агенса требовали ответных акций. 
Врачи и крестьяне, как я уже сказал, не могли 
понять друг друга — они по-разному смотрели 
на данный феномен и по-разному его прожива-
ли: для первых холера или скотский падеж были 
объективными явлениями, на которые можно 
было инструментально воздействовать, для 
вторых — лицом, с которым надо было взаимо-
действовать (либо сообщением, за которым это 
лицо стояло).

Здесь мы говорим об известной диалогиче-
ской модальности крестьянского жизненного 
мира, вследствие которой и забота и кара, и при-
чинность и владение вверялись ведению сверхъ-
естественных сил. «Новый дом когда заклады-
вают, надо местечко выкупать — на все четыре 
угла денежки класть. Я вот живу, так ведь я не 
хозяйка-то, а хозяин у меня есть, на дворе жи-
вет»23. «Это когда корову пускают первый раз 
в лес: „Соседушка-доброходушка, пой корми мою 
коровушку, не надейся на меня, может я про-
сплю, может гулять уйду“»24. Отсюда и вера в за-
ступничество сверхъестественных покровите-
лей — неважно, дедушки лесового, Бога или 
Царицы небесной. «Мы молебен Царице не-
бесной отслужим, и она спасет и помилует нас, 
слава богу, она много исцеляет»25, — отвечали 
новгородские крестьяне на известие о надвига-
ющейся холере.

Перед нами непростое переплетение двух 
социально-психологических установок в от-
ношении ко сверхъестественному, которые 
Юрий Лотман характеризовал как «договор» 

и  Яренский уезды. СПб., 2008. 

С. 217; Т. 7. Ч. 4. С. 195).
20 См.: Русские крестьяне. Т.  1. 

С.  476; Т.  2. Ч.  1: Пошехонский 

уезд. СПб., 2006. С.  492; Ч.  2. 

С. 598; Т. 5. Ч. 4. С. 217; Т. 6. С. 243.
21 Там же. Т. 4; Нижегородская губ. 

СПб., 2006. С. 20.
22 Сухова О. А. Десять мифов кре-

стьянского сознания. Очерки 

истории социальной психологии 

и менталитета русского крестьян-

ства (конец XIX — начало XX в.) 

по материалам Среднего 

Поволжья. М., 2008. С. 193.
23 ФА СПбГУ, Бел20-45. Зап. от жен-

щины, 1920 г. р., ур. хут. Зверево, 

в д. Акинино Геор гиевского с/с 

Белозерского р-на Вологодской 

обл. 16.07.1994 г. Н. А. Славго-

род ской, Е. Баж ковой.
24 ЭА РП, DTxt07-060_Vol-Verch_07-

08-10. Зап. от женщины, 

1935  г.  р., местной, в  д.  Горка 

Назарьевская Шелот ского с/с 

Верховажского р-на Вологодской 

обл. 13.08.2007  г. Е.  Б.  Толма-

чевой, Е. А. Пла то новой.
25 Русские крестьяне. Т.  7. Ч.  4. 

С. 195.
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и «вручение себя», где, соответственно, имеют 
место, с одной стороны, взаимность, контракт-
ность и эквивалентность отношений, а с дру-
гой, односторонняя и безусловная самоотдача 
во власть, лишенная всякой эквивалентности 
и реципрокности26. Связано это, несомненно, 
с тем, что крестьянству необходимо было вы-
страивать единую систему из собственных 
автохтонных практик и представлений, имею-
щих преимущественно магический, договорный 
характер, и спускаемых «сверху» официаль-
ных религиозных идеологем путем ассимиля-
ции последних.

Например, что касается насекомых-вредите-
лей — поскольку они являлись наказанием 
Божиим за грехи, — то в некоторых местностях 
против них не предпринималось каких-либо мер 
(Ярославская, Псковская губ.)27, более того, их 
принятие — если, к примеру, этих насекомых по-
пытаться сжечь — считалось также грехом, вле-
кущим за собой наказание (Ярославская губ.)28.

Не раз отмечалось, что и при пожаре мужики 
стояли и глазели на горящий дом, не предпри-
нимая ничего, чтобы потушить его, либо, по 
меньшей мере, не проявляя энтузиазма при ту-
шении (хотя могли стеречь собственные дома, 
если они находились недалеко от пожара, могли 
вытаскивать имущество из близрасположенных 
домов, поливать их кровлю и стены) — Тверская 
губ.29 В случае же пожара, произо  шедшего «от 
Божьей милости», т. е. от молнии, крестьяне 
даже боялись спасать имущество, считая это 
сопротивлением Богу, пославшему наказание 
за грехи (Вологодская губ.)30.

Так же и в случае неурожая старики порица-
ли даже ропот на него:

26 Лотман Ю. М. «Договор» и «вру-

чение себя» как архетипические 

модели культуры // Лотман Ю. М. 

Избранные статьи: в 3 т. Таллинн, 

1993. Т. 3. С. 345–355.
27 Русские крестьяне. Т.  2. Ч.  1. 

С. 496; Т. 6. С. 243.
28 Там же. Т. 2. Ч. 1. С. 496.
29 Там же. Т. 1. С. 475–476.
30 Там же. Т.  5. Ч.  1. СПб., 2007. 

С. 204.
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Бог знает, что делает, и  на Бога роптать грех; 
может это к лучшему, чтобы мы не забывались, 
а почаще об Нем думали (Вологодская губ.)31.

Но, вместе с тем, данные ситуации могли 
быть разрешены магическими средствами / 
контр высказываниями, в силу самого своего 
совершения обязывающими адресата к ответ-
ной реакции.

Так, чтобы избавиться от вредоносных насе-
комых, совершали молебен и крестный ход, по-
сле которых, что характерно, тотчас же налета-
ла стая птиц и поедала червей (Тверская губ.)32.

Так же избавлению от пожара — главным 
образом остальной деревни, а не уже объятого 
пламенем дома — служили специальные об-
рядовые действия, такие как обход горящего 
дома с иконой и др.33

Играет свою роль здесь и соотношение про-
фанных и сакральных средств. Как показал 
в свое время еще Люсьен Леви-Брюль, для ту-
земца (использую терминологию цитируемого 
автора) совершенно невозможно профанным 
образом вторгаться в ту область, в которой уже 
явила свою волю сверхъестественная сила34. 
Нельзя сжечь вредителей, ниспосланных боже-
ством, но можно применить молебен, избавле-
нию от огня служат не противопожарные ин-
струменты35, но, опять же, магический жест.

В связи с этим уместно сказать и о грехе, 
который крестьяне декларировали в качестве 
подоплеки бедствия. Грех этот — преподносит-
ся ли он отвлеченно, просто как маркер право-
мочности божьего наказания (раз уж Бог на-
казывает, значит мы согрешили) или конкретно 
(сжег Богом посланных насекомых — за это 
сгорел дом) — далек от христианского его по-

31 Русские крестьяне. Т. 5. Ч.  4. 

С. 215.
32 Там же. Т. 1. С. 476.
33 Подробно см. в очерке 5 настоя-

щего издания. С. 130–152.
34 См.: Леви-Брюль Л. Указ. соч. 

С. 212–248.
35 Небезынтересно отметить: кре-

стьяне могли считать, «что чем 

исправнее пожарные инструмен-

ты, тем чаще бывают пожары, 

а потому на инструменты эти не 

обращают никакого внима-

ния» — Тверская губ. (Русские 

крестьяне. Т. 1. С. 520). По логике 

диалогического мировосприя-

тия, где каждое действие есть 

высказывание, исправные, т. е. 

готовые к совершению соответ-

ствующей работы, инструменты 

могли, вероятно, привлечь соот-

ветствующее явление.
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нимания, связанного с идеями нравственного 
падения, ответственности перед Богом, мук 
совести и искупления как внутренней работы. 
Здесь, по всей видимости, это вообще не нрав-
ственная категория. Этот грех — ошибка или 
нарушение (магического этикета, договора со 
сверхъестественным), которые можно испра-
вить ритуалом либо покаянием, необходимость 
которого возникает лишь вследствие внешнего 
побуждения и о котором, как показывают наши 
примеры, раньше даже помышляли, а, следо-
вательно, воспринимаемым как магический 
акт36.

В силу все тех же диалогических основ кре-
стьянского жизненного мира и сами болезнь 
или скотский падеж — т. е. сами явления — 
представали в качестве персоны, враждебного 
сверхъестественного агенса. Так, холера, по 
рассказам крестьян, могла иметь облик огром-
ного роста ужасной, черной женщины, с крюч-
коватым носом, вливающей зелье в рот людям, 
для оберега от чего надо было на ночь рот за-
крещивать (Новгородская губ.)37; женщины, 
одетой в белое, летающей по воздуху и рас-
сыпающей ядовитые семена (Ярославская 
губ.)38; либо она заражала своим зловонным 
дыханием39, могла превратиться в любое живое 
существо — животное, человека, попа 
(Калужская губ.)40 и т. п. В качестве персоны — 
человека, домашнего скота, собаки — являлась 
и Коровья смерть41. Болезнь приходила либо 
как самостоятельный агенс, либо действовала 
по Божьему попущению (Новгородская губ.)42. 
Эта некоторая двойственность, по всей вероят-
ности, задается масштабностью бедственного 
события: в силу этого божественный патрон 

36 См.: Топоров В. Н. Святые и свя-

тость в русской духовной культу-

ре. Т. 2: Три века христианства на 

Руси (XII–XIV вв.). М., 1998. С. 253; 

Пирцио-Бироли  Д. Куль турная 

антропология Тропической 

Африки. М., 2001. С. 168.
37 Русские крестьяне. Т.  7. Ч.  3. 

С. 323.
38 Там же. Т. 2. Ч. 2. С. 175.
39 То есть в полном соответствии 

с  официальной «миазматиче-

ской» медицинской теорией того 

времени.
40 Русские крестьяне. Т. 3. С. 320.
41 Афанасьев А. Н. Поэтические воз-

зрения славян на природу. М., 

1869. Т. 3. С. 114–115.
42 Русские крестьяне. Т.  7. Ч.  3. 

С. 323. Существовало также пред-

ставление, что Господь может 

насылать холерных мух, либо 

кусающих человека  — 

Новгородская губ. (Там же. Т. 7. 

Ч. 2. С. 607), либо садящихся на 

зелень — Ярославская губ. (Там 

же. Т. 2. Ч. 2. С. 368).
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и враждебный демон предстают фигурами со-
размерного масштаба, что вызывает и опреде-
ленную сложность для интерпретации. Я ду-
маю, что если порасспросить информантов, то 
окажется, что, например, грыжа или чирей — 
всегда тоже персонифицируемые сущности — 
также появляются по попущению Божьему, но 
навряд ли ради избавления от них будут орга-
низовывать крестный ход вокруг селения.

Существовала в крестьянской среде и еще 
одна объяснительная модель происходящего — 
«теория» вражеского вмешательства. В каче-
стве виновников эпидемии могли предстать: 
социалисты — из желания посеять смуту ходя-
щие по деревням и кидающие отраву в воду 
(Калужская губ.)43; «хлыны», т. е. воры — от-
равляющие мясо в лавках холерным ядом, что-
бы привести народ в смятение и чтобы, таким 
образом, было сподручнее воровать (Ярослав-
ская губ.)44; англичане — чтобы «переморить 
быстро размножающийся русский народ» 
(Владимирская губ.)45. Но главными врагами, 
как уже отмечено, считались врачи. Подобная 
точка зрения не была прерогативой исключи-
тельно деревенских умов. Так, для жителей 
Санкт-Петербурга во время первой холерной 
эпидемии (1831 г.) вредителями, кроме врачей, 
стали в ряду прочих поляки, так как на беду в то 
же время случилось антиимперское восстание 
в Польше; причем, поскольку немало поляков 
проживало в самом Санкт-Петербурге, они под-
час подвергались реальному насилию46. Сегод-
ня нишу «врагов» заняли прежде всего амери-
канцы, именуемые в определенных слоях 
населения «пиндосами». Например, существу-
ет мнение, что коронавирус разработали и вы-

43 Русские крестьяне. Т. 3. С. 542.
44 Там же. Т. 2. Ч. 2. С. 369.
45 Быт великорусских крестьян… 

С. 269.
46 См.: Шерих Д. Ю. Указ. соч. С. 41–

42.
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пустили в «мир» «пиндосы», но не предугадали, 
что он «отрикошетит» к ним обратно (в то вре-
мя как сами американцы, разумеется, уверены, 
что на «самом деле» виноваты китайцы).

С наступлением эпидемии беспечное на-
строение общества обыкновенно уступало ме-
сто состоянию, близкому к аномии, разрушению 
общественных связей.

Страх и  уныние были всеобщие, потому что 
люди мерли как мухи, и  больше половины де-
ревни вымерло, так что после помещик при-
нужден был дополнять деревню крестьянами 
из других деревень (Тверская губ., эпидемия 
1848 г.)47.

Во время эпидемии холеры в селе Ляхи умерло 
27 человек. Пытаясь уберечься, мужчины пили 
настоянную на перце водку48, а  женщины мо-
лились в церкви по ночам. Жалобное пение их, 
похожее скорее на вопли, было слышно издале-
ка и производило тяжелое впечатление, а стоя-
щему поблизости хотелось им подтянуть: «Пре-
святая Богородица, спаси нас!» Только в церкви 
чувствовали себя спокойно (Вла ди мир ская губ., 
эпидемия 1892 г.)49.

Как отмечают корреспонденты, в обществе 
царило ожидание смерти, «работа не шла на 
ум»50, «не слышно было нигде песен или сме-
ха», «а только и было разговору о смерти близ-
ких»51; не общались с другими деревнями, не 
посещали больных в чужих домах52; изготовле-
ние гробов и рытье могил для умерших произ-
водили неохотно, покойников из домов выно-
сили старики (молодые отказывались) или 
только ближайшие родственники53; при похо-
ронах не соблюдалось обрядов, хоронили в том 
же платье, в котором человек умер54; могли 

47 Русские крестьяне. Т. 1. С. 475.
48 Перцовка, а также настойка кал-

гановки были одним их средств 

самолечения или профилактики 

против холеры (см. также дан-

ные по Псковской, Ярославской, 

Новгородской губ.: Там же. Т. 6. 

С. 240; Т. 2. Ч. 2. С. 369; Т. 7. Ч. 3. 

С. 323); также крестьяне стара-

лись побольше курить табаку 

и пить чаю — Ярославская губ. 

(Там же. Т. 2. Ч. 2. С. 369); в целях 

предохранения могли вымазы-

ваться в дегте, а больных зака-

пывать по шею в  навоз  — 

Калужская губ. (Там же. Т.  3. 

С. 320).
49 Быт великорусских крестьян… 

С. 269.
50 Русские крестьяне. Т.  5. Ч.  2. 

С. 367; Т. 7. Ч. 3. С. 324.
51 Там же. Т. 5. Ч. 2. С. 367.
52 Там же. Т. 1. С. 475; Т. 7. Ч. 3. С. 324.
53 Там же. Т. 5. Ч. 2. С. 367; Т. 7. Ч. 3. 

С. 324.
54 Русские крестьяне. Т.  5. Ч.  2. 

С. 367.
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хоронить в одной могиле по 5–10 трупов с од-
ним лишь священническим отпеванием55; со-
гласно одному из сообщений, даже священник 
отказывался отпевать покойных56. В одном се-
лении выбор тех, кто будет хоронить умерших 
соседей — «родителей»7 — был определен по 
жребию; при этом жители соседней деревни 
отказались пустить их на кладбище (видимо, 
пользовались одним кладбищем. — А. С.); тог-
да пришлось похоронить на берегу реки (т. е. 
фактически как «заложных» покойников. — 
А. С.); после этого похоронщики прошли очи-
стительные обряды в родной деревне (Вологод-
ская губ.)58. На разгар эпидемии в одном из 
селений пришелся ежегодный пивной праздник 
(Успенье) — по сему случаю было сварено 
пиво, но никто особенно не гулял, песен не 
пели, гостей из соседних деревень не было 
(Новгород ская губ.)59. Таким образом, мы ви-
дим, что бедствие радикальным образом за-
трагивает, как отмечал Питирим Сорокин, все 
сферы жизненного мира людей: мысли и чув-
ства, поведение, социальные отношения, куль-
турную жизнь60.

Общественное бедствие такого масштаба 
требовало масштабных же коллективных ри-
туальных действий61. «Обряды, — согласно 
Эмилю Дюркгейму, — это способы действия, 
которые возникают только в собравшихся вме-
сте группах и предназначены для возбуждения, 
поддержания и восстановления определен-
ных ментальных состояний этих групп»62. 
Обряды эти в нашем случае можно разделить 
на два типа, в зависимости от их адресата, 
и характера коммуникации с ним. Первые — 
обряды умилостивительного плана. Это, глав-

55 Там же. Т. 3. С. 320.
56 Там же. Т. 1. С. 475.
57 На Русском Севере в категорию 

«родителей» входили все умер-

шие члены крестьянского сооб-

щества.
58 См.: Приложение 1 в настоящем 

издании. Пример 1. С. 167–168.
59 Русские крестьяне. Т.  7. Ч.  3. 

С. 324.
60 См.: Сорокин П. Человек и обще-

ство в условиях бедствий. СПб., 

2012.
61 Хотя эпизоотия, по всей видимо-

сти, не ввергала общество 

в  столь же пессимистическое 

состояние, но в силу огромной 

витальной значимости скота 

в хозяйстве была катастрофой не 

меньшего масштаба. Об этой 

значимости свидетельствует, 

в частности, тот факт, что за ко-

нокрадство или убиение чужой 

коровы сходы могли выносить 

смертные приговоры (Сухова О. А. 

Указ. соч. С. 120; ЭА РП, DV08_Vol-

Siam_013).
62 Дюркгейм Э. Элементарные фор-

мы религиозной жизни. Тоте-

мическая система в Авст ралии. 

М., 2018. С. 40.



88 

ным образом, молебны и крестные ходы. Вто-
рые — комплекс ритуальных действий, направ-
ленный на изгнание враждебного агенса (апо-
тропейные обряды). Установить принципы их 
сочетаемости или выбора, вследствие неполно-
ты источников, далеко не всегда возможно, они 
могли сопутствовать друг другу, использовать-
ся альтернативно, либо к одному из них при-
бегали в случае недейственности другого63. 
Описаний молебнов и крестных ходов также 
фактически нет. Связано это, вероятно, с тем, 
что, будучи частью официального церковного 
протокола, они не представляли интереса для 
собирателей в силу своей для них очевидности. 
Ср.: «Крестные ходы во время эпидемий и эпи-
зоотий — вещь повсеместно распространен-
ная»64. Гораздо полнее описания ритуалов 
второго типа (в частности, в силу их экзотизма). 
Вместе с тем, нельзя не отметить, что не менее 
половины име ю щихся у нас описаний ритуалов 
бедствия второго типа относятся к селам, т. е. 
поселениям, имеющим церковь, а, следова-
тельно, совершение сопутствующих им молеб-
нов весьма вероятно. По меньшей мере, в ка-
честве инициальных действий могли иметь 
место молитвы в сторону церкви (что особенно 
актуально в ситуации, когда обряд совершался 
в какой-либо из близлежащих приходских де-
ревень), например:

Обращаясь к  толпе, державшая св. икону вдо-
ва проговорила: «Ну, девушки, ребятушки мо-
литесь Богу!» Парни и  девки, поворотившись 
лицом в  сторону церкви, стали креститься 
и шептать молитвы, какие кому были известны. 
И далее начинается обряд опахивания (Москов-
ская губ.)65.

63 Русские крестьяне. Т.  1. Ч.  1: 

Пошехонский уезд. СПб., 2006. 

С. 175.
64 Там же.
65 Красковский И. Корреспон денция 

из-под Москвы, село Крылат-

ское // Этнографическое обозре-

ние. 1890. № 2. С. 225.
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Я не буду специально касаться семантики 
элементов обряда опахивания66, мой интерес 
является больше прагматическим: показать, 
каким образом обряд выполняет свою основ-
ную задачу — разрешение ситуации бедствия. 
Обряд этот был характерен прежде всего для 
центральных и южных губерний Российской 
империи, где он имел широкое распростране-
ние67; практиковался также и в Сибири — у пе-
реселенцев из южных областей. Приводимый 
ниже пример по Череповецкому уезду Нов-
городской губ. относится, вероятно, к одному 
из самых северных ареалов его бытования68. 
Основа ритуального действия состояла в кру-
говом опахивании селения, осуществляемом 
определенной группой, исполняющей обряд, 
при помощи сохи (реже плуга) или/и бороны. 
Остальные элементы обряда могли варьиро-
вать. Обряд совершался в целом одинаковым 
образом, как в случае падежа скота, так 
и в случае эпидемий (прежде всего холеры, но 
также, например, и сыпного тифа).

Опахивания совершались как превентив-
но — чтобы не допустить пришествия заболе-
вания, так и чтобы избавиться от уже случив-
шегося. Совершенно очевидно, что этот ритуал 
был перенесен с эпизоотий на холерную эпи-
демию (которая впервые разразилась в России 
в 1830 г.), о чем, в частности, свидетельствует 
использование при опахивании холеры «скоть-
его бога» — иконы св. Власия.

В целом мы видим типичные закономерности 
системной инклюзии и самореференции69: фе-
номен холеры — до той поры неизвестный 
и в специфическом ключе преподносимый офи-
циальным медицинским дискурсом, — был 

66 Об этом можно посмотреть рабо-

ты: Журавлев А. Ф. Охрани тельные 

обряды, связанные с  падежом 

скота, и их географическое рас-

пространение // Славянский и бал-

канский фольклор. Генезис, арха-

ика, традиции. М., 1978. С. 71–92; 

Померан цева  Э.  В. Роль слова 

в обряде опахивания // Обряды 

и обрядовый фольклор. М., 1982. 

С. 25–36; Островский А. Б. Риту-

алы бедствия в русской деревне // 

Островский А. Б. Антро пология 

мышления. Избран ные статьи 

1990–2016. СПб., 2019. С. 334–

359.
67 Нам известны описания обряда 

по Астраханской, Владимир ской, 

Вологодской, Воро неж ской, 

Вятской, Казанской, Калужской, 

Костромской, Курс кой, Москов-

ской, Нижего род ской, Новгород-

ской, Орловской, Пензенской, 

Рязанской, Санкт-Петербургской, 

Смоленской, Тамбовской, Твер-

ской, Тульской, Харьковской, 

Ярославской губерниям. Всего 

мной учтено около 60 сообще-

ний. Наиболее ранние данные из 

известных относятся к  началу 

XIX в., наиболее поздние — ко 

второй четверти XX в.
68 Единичные сообщения имеются 

также по Санкт-Петербургской 

и Вологодской губерниям (см. со-

ответственно: Бронеевский  В.  Б. 

Путешествие от Триеста до С.-Пе-

тер бурга в 1810 г. М., 1828. Ч. II. 

С.  365; Иваницкий  Н.  А. Мате-

риалы по этнографии Вологод-

ской губ.  // Известия Импе ра-

торского Общества любителей 

естествознания, антропологии 
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встроен в жизненный мир крестьян согласно 
его собственным структурным нишам и смыс-
лам — как персона и/или сообщение от боже-
ственного провидения, и подчинен его собствен-
ным операциям — ритуальной коммуникации; 
так и конкретный ритуал — опахивание — был 
аппрезентативно отобран из уже имеющегося 
арсенала средств для обслуживания схожего 
феномена.

Чтобы проиллюстрировать обряд с макси-
мальной наглядностью, приведу три примера — 
два по Орловской (случаи скотьего падежа 
и холеры) и один по Новгородской губ. (случай 
холеры).

Опахивают при скотьих падежах ночью: собира-
ется сходка, которая и  просит холостых ребят, 
девиц, вдов и  солдаток опахать селение; жен-
щины, в  знак своего согласия, снимают здесь 
верхнюю одежду и остаются в одних рубашках; 
впереди идут ребятишки с иконами; три вдовы 
берут соху и три управляют ею; ребята засеива-
ют песок; все кричат, бьют в косы, заслоны и т. п.; 
возвращаются к  сходке, которая их ждет, и  на-
девают здесь верхнюю одежду; сходка угощает 
женщин водкою и  закусками (Орловская губ., 
1850 г.)70.
Расскажем случай, как летом 1893  г. в  селе Бо-
годухове выгонялась холера. Дело было так: со-
брались крестьянки, преимущественно вдовы 
и  девки, поздно вечером, впрягли в  соху одну 
девку, а другая держала за обжи, остальные же 
начали бить и стучать в косы, одна из вдов несла 
впереди образ св. Власия, и таким образом на-
чалось проведение борозды кругом села, при-
чем под звон кос пели:

«Идет Власий святой
Со ладаном, с книгою, со свечой
А вдовица со горячей кочергой,

и этнографии. Т. LXIX: Труды этно-

графического отдела. Т.  XXI. 

Вып. 1: Сб. сведений для изуче-

ния быта крестьянского населе-

ния России. М., 1890. Вып.  2. 

С. 41).
69 См. об этом, напр.: Луман  Н. 

Социальные системы. СПб., 

2007).
70 Зеленин  Д.  К. Указ соч. Вып.  2. 

С. 957–958.
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А где это видано,
И где это слыхано,
Чтобы девки пашню пахали,
А бабы рассевали, —
Помилуй нас, Боже!»

Затем пели еще:

«Смерть, смерть, выйди вон
Из нашего села,
Изо всякого двора;
Нас идет девять девок, девять баб,
Девять маленьких ребят;
Три солдатки, три вдовы,
Три замужние жены».

Затем, по верхам, по лощинам, встречающим-
ся на пути, а также на перекрестках жгли соло-
му и  прыгали через нее, при чем били кнутом 
и  пели вышеприведенные песни. Пели они 
грустно и  жалобно; вся картина шествия осве-
щалась фонарем, привязанным к высокому ше-
сту, который несла одна из девок, так что кар-
тина эта в темную ночь казалась фантастичною. 
Обходили село три ночи подряд, в  последнюю 
же ночь над воротами у каждого двора писали 
дегтем крест. Надо заметить, что зачинщицею, 
коноводом всего этого была одна 70-летняя ста-
руха-вдова, и  в шествии участвовало не более 
30-ти человек, каковое число очень не велико 
в  сравнении с  общим количеством населения, 
так как в Богодухове найдется более тысячи на-
личных душ мужского и женского пола (Орлов-
ская губ., 1893 г.)71.

В качестве третьего примера продолжу на-
чатое ранее описание событий в селе 
Покровском Череповецкого уезда Новгородской 
губ. (жителей которого оберегал от холеры де-
душка лесовой):

По настоянию богатых мужиков принялись за 
суеверные приемы, чтобы испугать холеру; 

71 Иванов А. И. Верования крестьян 

Орловской губернии // Этногра-

фическое обозрение. 1900. № 4. 

С. 114–115.
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приемы такие называют «запугами», поэтому их 
пугается всякая «пошеть» (повальная болезнь), 
в  том числе и  холера. Когда холера подошла 
близко, в  трех деревнях, лежавших в  сторону 
зараженного села, была сделана следующая 
«запуга» холеры: в полночь собираются девуш-
ки деревни, исключая потерявших невинность 
(в  противном случае «запуга» не действует, 
и  девицы, хорошо зная поведение друг друж-
ка, ни за что не пустят такую), берут из овина 
«колосники» (жерди, на которые ставят в овин 
снопы для просушки) и из них добывают живой 
огонь, зажигают им вставленную в фонарь све-
чу от Христовой заутрени; потом выносят за 
деревню соху, сами раздеваются донóга; одна 
берется за ручки сохи, другая держит на сохе 
фонарь со свечкой, а все остальные впрягают-
ся в  соху и  проводят борозду вокруг всей де-
ревни. Во время совершения «запуги» никто из 
жителей деревни не должен выходить на ули-
цу, все должны сидеть дома и  молиться Богу. 
Если в  это время пройдет или проедет чужой 
человек, совершение «запуги» прекращается, 
пока он удалится, и потом начинается прокла-
дывание новой борозды параллельно начатой 
раньше до помехи. В заколдованный круг холе-
ра не пройдет. Но холера к счастью не пришла, 
«не пустил лесной хозяин», да испугалась она 
и «запуги»72.

Приведенные примеры не исчерпывают 
всех возможных особенностей и деталей об-
ряда, но они показывают ряд важных моментов. 
Прежде всего перед нами коллективное дей-
ствие, захватывающее всех членов сообще-
ства, которое можно разделить на 3 категории: 
инициаторов обряда, исполнителей обряда 
и тех, на благо кого обряд направлен — т. е. 
сообщества в целом.

Инициатором обряда является сход. Ср. еще:
72 Русские крестьяне. Т.  7. Ч.  3. 

С. 323–324.
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Собралась вся деревня, и начали советоваться: 
как бы себя избавить от непрошенной, неприят-
ной гостьи. Нашлись люди, которые указали на 
средства, практикуемые в  стародавние време-
на (т. е. опахивание. — А. С.). Это было принято 
всем обществом, и приступили к действию (Ка-
лужская губ.)73.

Поднятие подобного вопроса на сходе со-
вершенно закономерно: решение, касающее-
ся судьбы всего социума, и принимается кол-
лективно-коллегиально. Сход — это орган 
крестьянского самоуправления. Он собирался 
с определенной периодичностью (контроли-
руемой властью), а также для решения экс-
тренных вопросов. Присутствие на сходе фак-
тически не ограничивалось, но полноправно 
участвовали, т. е. имели право голоса только 
крестьяне-домохозяева — большаки. Отцы 
могли брать на сход старших сыновей, чтобы 
те набирались опыта, но права голоса они не 
имели. Из женщин полноправно участвовать 
в сходе могли лишь вдовые большухи, если 
их сыновья еще не вышли на возраст. Го-
сударство постоянно пыталось ограничить 
права и функции сходов. На этой почве не-
редко возникали конфликты — поскольку офи-
циальная власть вторгалась в область «обыч-
ного права», т. е. определенных практик 
само организации крестьянского жизненного 
мира. Крестьяне считали решение многих, 
ключевых в системе их потребностей и цен-
ностей, вопросов собственной прерогативой, 
даже осознавая неминуемые карательные 
санкции со стороны власти. Кри зисная ситу-
ация является катализатором в отношении 
механизмов управления — либо самооргани-

73 Там же. Т. 3. С. 320. См. также: 

Зеленин Д. К. Указ. соч. Вып. 2. 

С.  555–556 (Казанская губ.); 

С.  759 (Нижегородская губ.); 

С.  960 (Орловская губ.); Город-
цов  В.  А., Броневский  Г.  П. 

Этнографические заметки. Обы-

чаи во время эпидемий // Этно-

графическое обозрение. 1897. 

№ 3. С. 185–186 (Рязанская губ.); 

К  вопросу об опахивании  // 

Этнографическое обозрение. 

1910. № 3–4. С. 177 (Рязан ская 

губ.).
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зации, либо внешнего контроля. Это же — 
и определенный индикатор того, кто контро-
лирует. Ритуалы бед ствия — это по существу 
ритуалы самоорганизации. Мы видели уже 
некоторую коллизию в ситуации внедрения 
санитарных мер и реакции на него крестьян. 
Так же и коллективное решение о самоорга-
низующем обряде было неким жестом, на ко-
торый официальные власти могли реагиро-
вать. Данных об этом не очень много, но они 
есть и иллюстрируют определенную позицию 
властных структур. Так, в деревне Полотской 
Тверской губ. после совершения обряда опа-
хивания «мест ный исправник привлек участ-
ниц церемонии к ответственности за наруше-
ние тишины и порядка» (в поле!74), по 38 ст. 
Уст. «О наказаниях, налагаемых мировыми 
судьями» (1893 г.)75. В селе Кузьминском 
Рязанской губ. в 1892 году после того, как пер-
вый обряд не помог, сход принял решение 
о его повторном проведении, и тогда «вторич-
ное приготовление к шумной процессии вы-
звало энергичное вмешательство духовенства 
и светской власти, окончившееся командиров-
кой в Кузьминское войск для водворение по-
рядка среди крестьян»76. Видимо, самонаве-
дение порядка воспринимается властью как 
беспорядок77.

Сход, как видно в примере, обращается 
с просьбой к ритуальной группе. При этом он 
является инициатором действия, но очевидно 
не организатором самой этой группы — уже из 
данного примера видно, что он обращается уже 
к некой готовой конструкции. Организация осу-
ществляется в женской части сообщества — 
исходя из присущих ей внутренних сетей от-
ношений. Например:

74 Замечает в скобках, видимо, воз-

мущенный корреспондент.
75 Городцов В. А., Броневский Г. П. 

Указ. соч. С. 189.
76 Там же. С. 185–186.
77 Подобные коллизии на материа-

ле Западной Европы исследовал 

 О. Г. Эксле: средневековые кре-

стьянские коммуны были осно-

ваны на промессивной клятве 

и коллективном договоре о взаи-

мопомощи, который с  точки 

зрения властей был зачастую не 

договором, а  заговором, пре-

ступным сговором (Эксле  О.  Г. 
Гильдия и коммуна: о возникно-

вении «объединения» и «общи-

ны» как основных форм совмест-

ной жизни в Европе // Эксле О. Г. 

Действительность и  знание: 

очерки социальной истории 

Средневековья. М., 2007. С. 126–

156).
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В Воронежской губ. женское население выби-
рает из себя девять девиц, известных своим не-
зазорным поведением, трех вдов, отличающих-
ся толщиною, и одну беременную женщину…78

Как видим, отбирают не только состав, но 
и качество участников. В целом принципы ор-
ганизации ритуальной группы, видимо, не были 
объектом специального интереса корреспон-
дентов, в описаниях лишь иногда сообщается, 
что распорядителем являлась некая старшая 
женщина или женщины.

Что касается состава участников, можно 
выделить несколько основных функциональ-
но-ролевых ниш в обряде: участник (и) иду-
щий впереди с иконой и свечой (фонарем); 
участники, впряженные в соху и управляю-
щие ею, сеятели; нередко упоминаемая пер-
сона на кочерге или помеле и, наконец, мас-
совка. Эти ниши могут по-разному запол няться 
с точки зрения гендерно-возрастного соот-
ветствия участников. Могут добавляться 
и другие роли.

Например, соху могут тащить и управлять 
ею вдовы, нередко упоминаются в этой функции 
исключительно девки, но также — что может 
показаться совсем удивительным современно-
му городскому жителю — беременные женщи-
ны (Воронежская, Калужская губ.)79.

В целом инвариантными в обряде согласно 
данным по всем территориям являются две 
категории: вдовы — причем преимущественно 
старые и девки — причем исключительно не-
винные (что неизменно артикулируется в соб-
щениях). Вдовы и девки — т. е. те, кто уже не 
и кто еще не включен, с одной стороны, в от-
ношения воспроизводства80, с другой, в полно-

78 Афанасьев А. Н. Указ. соч. Вып. 1. 

С. 867.
79 Зеленин Д. К. Указ. соч. Т. 1.  С. 348; 

Т. 2. С. 586, 589.
80 Исследователи отмечают в дан-

ной связи значение ритуальной 

чистоты обеих категорий (Журав-
лев А. Ф. Указ. соч. С. 75; Остров-
ский А. Б. Указ. соч. С. 341–342).
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ценную, не маргинизируемую гендерновозраст-
ную категорию.

Остальной состав мог варьировать: могли 
быть привлечены, как было видно в одном из 
примеров, дети — они обычно несли иконы; 
парни — могли пахать или сеять, но чаще со-
ставляли массовку, например стреляли из ру-
жей81; солдатки82 (их конкретная роль неясна).

Бывали и совсем экзотические конфигура-
ции. Например, соху везла дочь-вдова, а паха-
ла ее мать-вдова (Рязанская губ., 1893 г.)83 (ведь 
надо было еще найти такую пару и уговорить 
ее участвовать).

В  Курской губ. в  соху впрягают бабу-неродиху 
(неплодную), управлять сохою дают девке, ре-
шившейся не выходить замуж, а вдовы набира-
ют песку и рассеивают его по проведенной бо-
розде. Посев песку совершается и в губерниях 
Воронежской и Орловской, при пении следую-
щих стихов:

Вот диво, вот чудо!
Девки пашут,
Бабы песок рассевают;
Когда песок взойдет,
Тогда и Смерть к нам зайдет84.

Последний пример, безусловно, наиболее 
прозрачен для интерпретации — подобное по-
рождает подобное: бесплодные субъекты па-
шут, бесплодный субъект сеет бесплодную 
субстанцию, невозможность которой взойти-
прорасти и обусловливает невозможность при-
хода Смерти. Следует отметить, далеко не все 
описания отличаются такой однозначной логи-
кой85.

Несложно заметить, что все перечисленные 
персоны обряда занимают особые позиции в со-

81 Городцов В. А., Броневский Г. П. 

Указ. соч. С. 177.
82 Иванов А. И. Указ. соч. С. 114.
83 Ушаков Д. Н. Материалы по на-

родным верованиям Вели-

корусов  // Этногра фи ческое 

обозрение. 1896. № 2–3. С. 175.
84 Афанасьев А. Н. Указ. соч. Т. 1. 

С. 867–868.
85 Например, состав участников 

был необязательно всегда на-

столько комплементарен, а за-

сеивать могли и  зерно (Зеле-
нин Д. К. Указ. соч. Вып. 2. С. 544).
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циуме и в обычное время. Эти позиции доми-
нируемые, ограниченные в правах и/или свобо-
дах по тем или иным признакам. Солдатки, 
неродихи, старые девы, иногда и вдовы — пер-
соны не просто маргинальные, но подчас и стиг-
матизируемые. Согласно одному сообщению, 
для опахивания могли быть выбраны даже «наи-
более распутные женщины» (Пензенская губ.)86. 
Все эти фигуры стоят на границе социума, а, сле-
довательно, и на границе с иным — сверхъ -
естественным — миром.

В обряде маргинальное становится лиминаль-
ным. Лиминальность должна обеспечить связь 
между социальным и сверхъестественным. Кон-
денсация лиминальных персон и признаков соз-
дает фигуру амплификации — усиление и умно-
жение. Описываемый обряд характеризуется 
преимущественной и даже принципиальной 
«женскостью»: участие мужчин в нем, фиксиру-
ющееся от случая к случаю, явно факультатив-
но87; нередко даже специально отмечается, что 
обряд совершается втайне именно от мужчин88; 
состав и качества исполнителей ритуала и по-
рядок его проведения (т. е. нормативный модус 
коммунитас) также определяется внутри женской 
сети взаимодействий. Сдвиг социальной струк-
туры, происходящий во время бедствия89, ак-
туализирует доминируемый страт общества: 
доминируемая в патриархальном социуме кате-
гория в целом и каждый ее комплементарный 
элемент выходят в обряде на первый план.

В обряде опахивания участницы разоблача-
ются до рубах (или до наготы), распускают во-
лосы, снимают пояса, идут босыми90. Они впря-
гаются в соху, изображая животное. Все это 
снимает с них признаки социальных и челове-

86 Померанцева Э. В. Указ. соч. С. 27.
87 Ср.: Приложение 1 в настоящем 

издании. Пример 2. С. 169.
88 К вопросу об опахивании. С. 176; 

Русские крестьяне. Т.  2. Ч.  2. 

С. 369.
89 См. очерк 1 в настоящем изда-

нии. С. 7–45.
90 О символическом значении на-

готы в крестьянской культуре см.: 

Агапкина  Т.  А., Топорков  А.  Л. 

Ритуальное обнажение в народ-

ной культуре славян  // Мифо-

логия и повседневность: гендер-

ный подход в антропологических 

дисциплинах. СПб., 2001. С. 11–25. 

В описываемых нами контекстах 

обнажение, по всей видимости, 

имело еще и смысл агрес сивного 

жеста.
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ческих существ. Согласно ряду сообщений, все 
участвовавшие в обряде девки должны были 
по очереди впрягаться в соху, чтобы побыть 
лошадью (Казанская, Московская губ.)91 — та-
ким образом, каждая из них должна была пере-
жить и продемонстрировать свое расподобле-
ние с собственным, фиксированным в системе, 
статусом.

В это время сход, по соглашению с кото-
рым, как было видно по одному из примеров, 
происходило это расподобление, ждет, не рас-
ходясь, окончания обряда. Отмечу, что это 
могло быть достаточно длительное по време-
ни действие — южнорусские селения (по 
1000 чел. и более) имели значительный раз-
мер, а опахивание могло производиться триж-
ды, и не только вокруг, но и по улицам села, 
с остановками. По возвращении группы, чле-
ны которой при этом одеваются, т. е. вновь 
уподобляются надлежащему статусу, ее уго-
щают водкой и закусками, т. е. происходит по 
существу трапеза включающего свойства — 
включающего ритуальную группу обратно в со-
циум.

Лиминальностью отмечен и сам характер 
действия, обеспечивающий, по всей видимо-
сти, канал коммуникации. В ходе обряда шу-
мели, кричали, били в различные звонкие пред-
меты, хлопали кнутом, стреляли из ружей, 
могли разжигать костры на перекрестках, пры-
гать через них, иногда кто-то из участников 
ехал на кочерге или помеле, могли нести впе-
реди себя чучело, а в конце разрывать его. 
Действия, таким образом, носили характер 
вакхического буйства и во многом переклика-
лись с масленичной или купальской обрядно-

91 Зеленин Д. К. Указ. соч. Вып. 2. 

С. 544; Этнографическое обозре-

ние. 1890. № 2. С. 224–225.
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стью. Но есть и противоположные по смыслу 
сообщения: опахивание совершалось в тиши-
не92. Например, старшее поколение следило 
за тем, чтобы девки «везли соху не смеяв-
шись» (Вятская губ.)93. Исследо ватели выска-
зывали мнение, что это те случаи, когда обряд 
носит профилактический характер, т. е. болез-
ни еще нет в самом селе. Тогда молчат, чтобы 
Смерть не услышала и не пришла94. Но есть 
и противоречащие материалы: например, 
в Рязанской губ. затеяли опахивание, когда 
холера началась в соседнем селе, но специ-
ально пели веселые песни, чтобы показать 
болезни, что ее не боятся95. Скорее всего, речь 
идет просто о выборе различных приемов или 
признаков, которые могут сделать успешной 
ритуальную коммуникацию.

Адресатом данной ритуальной коммуника-
ции была персонифицированная холера, или 
Коровья смерть. Виктор Тернер определял 
ритуал как «стереотипную последователь-
ность действий, которые охватывают жесты, 
слова и объекты, исполняются на специально 
подготовленном месте и предназначаются для 
воздействия на сверхъестественные силы или 
существа в интересах и целях исполните-
лей»96. Рассматриваемый здесь обряд полно-
стью соответствует предложенному определе-
нию: все в нем — инструментальные дейст вия, 
производимая ими пространственная конфи-
гурация, вербальная составляющая — ориен-
тированы на воздействие на сверхъестествен-
ного контрагента с целью завершить ситуацию 
бедствия.

При этом могут быть выбраны различные 
стратегии коммуникации.

92 Бондаренко В. Поверья крестьян 

Тамбовской губернии // Живая 

старина. 1890. №  1. С.  116; 

Красковский И. Указ. соч. С. 225; 

и др.
93 К вопросу об опахивании. С. 176. 
94 См.: Журавлев А. Ф. Указ. соч. 

С. 78.
95 К вопросу об опахивании. С. 177.
96 Тернер В. Символ и ритуал. М., 

1983. С. 32.
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Одну из них можно назвать аппелятивной 
(директивной). К Коровьей смерти или холере 
пусть агрессивно, но все же обращаются — про-
сят ее или приказывают ей уйти.

Смерть, смерть, выйди вон!
Мы идем, восемь дев, две вдовы,
Со ладаном, со свечами,
Со святым со Власием! (Орловская губ.)97.

Или:

Власий святой, прогони ты болезнь в  горы, 
в леса, в широкие поля, тут ей не стоянье, тут не 
житье. Говорю тебе: «Выйди вон!» <…>

И далее:

Коровья зараза, не ходи к нам, у нас святой Вла-
сий ходит с  ладаном, со свечой. Уж ты, смерть, 
коровья смерть, не ходи в  наше село, в  нашем 
селе прогонит тебя святой Власий ладаном 
и свечой. Три вдовушки молоды, четыре замуж-
них, девять девок рядовых мы запашем, заско-
родим, помелами заметем, кочергами загребем, 
топорами изрубим, косами скосим, ножиком за-
режем, цепом измолотим98.

Считалось, что Смерть в результате этого 
уходит за проведенную борозду.

В композицию ритуальной формулы могут, 
таким образом, включаться и покровители (мо-
гут быть задействованы также Богоматерь, 
Флор и Лавр и др.), помощью которых заруча-
ются, и при обращении к вредителю обязатель-
но их упоминают с целью усиления воздей-
ствия.

Обрядовая коммуникация может быть по-
строена не на вербальном сообщении или не 
только на нем, а на ценности, отправляемой 
адресату в качестве ритуальной замены.

Так, например:
97 Померанцева Э. В. Указ. соч. С. 30.
98 Там же. С. 29–30.
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• жители Пензенской губ., завершив круг 
опахивания, в начальной точке зарывали 
живого петуха99;

• жители Минской губ., опахав, зарывали 
живыми кота и щуку100.

Схожие действия могли входить и в ритуалы, 
непосредственно не входящие в опахивание 
(обычаи, связанные с погребением), но телео-
логически ему родственные.

Например, в уже неоднократно упомяну-
том селе Покровском Череповецкого у. «но-
чью, чтобы не видел священник, рядом с мо-
гилой умершего зарывали живую кошку, как 
жертву холере — женщине, чтобы смилости-
вилась и прек ратила свою пагубную деятель-
ность»101.

Кошка могла быть зарыта и непосредствен-
но в могиле с покойным (Рязанская губ.)102.

Закапывали живых кошек и в ситуации скот-
ского падежа — в яме вместе с павшим животным 
(Астраханская, Вологодская, Рязанская губ.)103.

Петух и кошка — хрестоматийные замени-
тели человека в пороговых ситуациях. Напри-
мер, это ярко представлено в обрядности пере-
хода в новое жилище:

В новый дом брали кошку да петуха. Надо, что-
бы кошка и  петух в  новом доме умерли. Когда 
переходили, кошка убежала, и  вскоре умер 
брат. Кошка убежала в первый же день104.

Так же и щука, или рыба вообще, является 
если ине ритуальной заменой, то широко 
распрост раненным медиатором между тем 
и этим светом. Например, в Мезенском р-не 
Архангельской обл. существует обычай класть 
щуку в гроб в ноги покойного105.

99 Зеленин Д. К. Указ. соч. Вып. 2. 

С. 984.
100 К вопросу об опахивании. С. 177–

178.
101 Русские крестьяне. Т.  7. Ч.  3. 

С. 324.
102 Городцов В. А., Броневский Г. П. 

Указ. соч. С. 185–186.
103 Зеленин Д. К. Указ. соч. Вып. 1. 

С. 158; Иваницкий Н. А. Указ. соч. 

С.  40; Городцов  В.  А., Бронев-
ский Г. П. Указ. соч. С. 186.

104 ФА СПбГУ, Бел20-14. Зап. от жен-

щины, 1909 г. р., ур. д. Бо ярской, 

в д. Бекренево Геор гиевского с/с 

Белозерского р-на Вологодской 

обл. в июле 1988 г. И. И. Разовой, 

Д. Сака евой.
105 ЭА РП, DTxt16-099_Arch-Mez_16-

07-16. Зап. от женщины, 1928 г. р., 

ур. д.  Игумное, в  д.  Бычье 

Быченского с/с Ме зен ского р-на 

Архангельской обл. 16.07.2016 г. 

Л. В. Голу бе вой, К. С. Жековой ; Там 

же, DTxt16-115_Arch-Mez_16-07-

12. Зап. от женщины, 1953 г. р., ур. 

д. Лобан, в д. Бычье Быченского 

с/с Мезенского р-на Архан гельской 

обл. 12.07.2016 г. М. Н. Лихини ной, 

М. М. Евдо ки мовой.
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Именно с идеей ритуального послания-за-
мены связана боязнь крестьян быть погребен-
ными заживо — так, по их мнению, и делали 
врачи, чтобы остановить болезнь106. В анкете 
Тенишевского бюро был даже специальный во-
прос о наличии обряда захоронения заживо 
людей или хотя бы легенд об этом.

Но может быть выбрана и другая страте-
гия — в описываемых обрядах явленная наи-
более отчетливо и, на мой взгляд, ввиду их 
характера наиболее им соответствующая. В ней 
антагонист низводится с позиции адресата на 
позицию объекта воздействия, который пред-
ставлен в третьем лице, а акцент ставится на 
говорящем — совершающем действие агенсе — 
коллективном, что показательно. Это — пер-
формативная стратегия107. Например:

У-У-У-у! Ура, ура, ура!
Неуродимая земля!
Девять девок, девять баб, 
Три старые вдовы,
Три замужние жены,
Запахали мы смерть, запахали,
Запахали, мои други, запахали,
Запахали мы смерть лошадиную,
Коровью, овечью, свининую,
Куриную…
(Орловская губ., 1896 г.)108.

В несколько иной формулировке участники 
обряда коммуницируют между собой, побуждая 
друг друга к действию, а антагонист опять же 
представлен в третьем лице: «Ай! Ай! Секи, руби 
смерть коровью, ай, ай, вот она! Вот она! Секи, 
руби, ай, ай!» (Санкт-Петербургская губ.)109.

Использование этой стратегии, которую я бы 
назвал форсированной коммуникацией, обу-

106 Ср. в этой связи мемуары петер-

бурженки А. Я. Панаевой: «Каж-

дый день наша прислуга сообща-

ла нам ходившие в народе слухи, 

один нелепее другого: то будто 

вышел приказ, чтобы в каждом 

доме заготовить несколько гро-

бов, и, как только кто захворает 

холерой, то сейчас же давать 

знать полиции, которая должна 

положить больного в гроб, за-

колотить крышку и прямо везти 

на кладбище, потому что холера 

тотчас же прекратится от этой 

меры» (Цит. по: Панаева А. Я. Вос-

поминания. М., 1986. С. 41).
107 См.: Адоньева С. Б. 1) Праг ма тика 

фольклора. СПб., 2004. С. 90–92; 

2) Заговоры, обереги и лечебные 

ритуалы севернорусских дере-

вень  // Магические практики 

севернорусских деревень. 

Заговоры, обереги, лечебные 

ритуалы. Записи конца XX — на-

чала XXI  века. СПб., 2020. Т.  1. 

С. 42–43.
108 Померанцева Э. В. Указ. соч. С. 31.
109 Бронеевский В. Б. Указ. соч. Ч. II. 

С. 365.
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словлена, на мой взгляд, агрессивностью об-
рядового действия. Эта агрессивность пред-
ставлена уже и в аппелятивно-директивных 
формулировках. Несложно заметить, что дан-
ный обряд гипертрофированно агрессивен — как 
на вербальном, так и на акциональном уровне. 
Крайняя агрессивность символических действий 
вызвана, по всей вероятности, крайней угрозой 
витальности социума. Вредитель хотя и сохра-
няет статус персоны, но с ним, по существу, не 
коммуницируют — его убивают или, в более 
мягком варианте, изгоняют. Коммуникация про-
исходит между совершающими обряд участни-
ками, осуществляя их соглашение (договор).

Собрались вместе все бабы и девки. <…> Одна 
из всех присутствующих объясняет, что ежели 
холера будет приближаться во время само-
го действия, то следует бросить все  — и  соху, 
и  борону, и  бежать навстречу холере, ловить 
ее и,  поймавши, убить насмерть. Кто только ни 
встретится — это она — холера. Если встретится 
поп, то и попа не щадить, потому что она — холе-
ра — превратилась в него, чтобы избежать сво-
ей гибели. Наставление выслушано всеми с по-
добающим вниманием и принято к сведению110.

Встречных животных — собаку ли, кошку — 
убивали111, человека били или прогоняли за 
проведенную черту. «Если кто случайно нат-
кнется на опахивающих, того бьют, но не до 
смерти и приговаривают: „вот коровья смерть 
пришла!“»112

При встрече мог так же практиковаться ри-
туальный диалог. «Встречных спрашивают: „Чей 
человек?“ „Божий!“ — пропускают, нет ответа — 
бьют и иногда до смерти» (Рязанская губ.)113. 
Коммуникация выявляет человека — члена со-

110 Русские крестьяне. Т. 3. С. 320.
111 Афанасьев А. Н. Указ. соч. Т. 1. 

С. 867–868.
112 Городцов В. А., Броневский Г. П. 

Указ. соч. С.  187; см. также: 

Бондаренко В. Указ. соч. С. 116; 

Ушаков Д. Н. Указ. соч. С. 176.
113 Городцов В. А., Броневский Г. П. 

Указ. соч. С. 186.
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общества (скрепленного священным догово-
ром), с не отвечающим — не коммуницируют.

Агрессивной символикой насыщен и инстру-
ментарий ритуального действия: это дубинки, 
цепы, вилы, косы, топоры («топорами изрубим, 
косами скосим, ножиком зарежем, цепом из-
молотим»). Палками и топорами во время опа-
хивания рубили/рыли землю (Московская, 
Нижегородская, Рязанская губ.)114.

Несколько отвлекаясь от темы, позволю себе 
привести пример внеобрядовой ситуации — но 
ситуации столь же критичной для целостности 
социума. Обращает на себя внимание совпа-
дение смысловых топосов происходящего.

В 1855 году крестьяне села Большая Та не-
евка Пензенской губ. отказались признать сво-
их новых владельцев по смерти прежнего (по-
скольку среди крестьян бытовало суждение, 
что их крепостная зависимость прекращается 
со смертью владельца). Когда судебные власти 
прибыли в село для ввода новых владельцев, 
крестьян в селе не оказалось — все они ушли 
в лес. Тогда власти решили уничтожить кре-
стьянские жилища и забрать скот. Когда кре-
стьянам стало известно об этом, они решились 
на убийство пристава и судей. «Принявши это 
намерение, они еще положили, чтобы в убий-
стве участвовали все до одного, а если кто 
из них от всех отстанет, то и того убить». 
Далее, «помолившись на церковь115, пошли 
к ним навстречу с криком и рыли землю то-
порами и вилами, угрожая понятым, и кричали, 
что если они не уйдут, то убьют всех». После 
этого привели задуманное в исполнение116.

Наконец, что касается пациентарных субъ-
ектов обряда, т. е. всего населения села, на 

114 К вопросу об опахивании. С. 177; 

Зеленин Д. К. Указ. соч. Вып. 2. 

С.  795; Ушаков  Д.  Н. Указ. соч. 

С. 109.
115 Так же молились на церковь 

и перед опахиванием (Красков-
ский И. Указ. соч. С. 225).

116 Сухова О. А. Указ. соч. С.  103–

104.
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благо которого направлен ритуал: оно так же 
приводилось в лиминальное состояние. Обряд 
производился либо условно тайно — условно 
потому, что вряд ли возможно, чтобы оно было 
тайной по факту — речь, скорее всего, идет 
о символическом незнании, лишний раз под-
черкивающем лиминальность, либо специаль-
но запрещалось выходить на улицу. Нарушение 
режима самоизоляции могло быть чревато ка-
рательными санкциями со стороны совершаю-
щей обряд группы: именно эти встречные, на-
рушившие договор, подвергались ритуальной 
агрессии. Предписывалось запереть ворота, 
двери и окна. Если в ритуал входило также раз-
ведение живого огня, то все огни в деревне 
должны были быть затушены (у нарушителей 
били стекла117), печи не затоплялись, а после 
ритуала от этого живого огня разводится огонь 
в каждом доме118, а также иногда и в церкви 
(а уже потом из нее — в дома)119. Социум, таким 
образом, сперва как бы низводился в состояние 
лиминальной неразличимости, аморфности, 
а затем из него выводился, организовывался 
заново. Обряд совершался как в защиту со-
циума в целом, так и на благо каждого его чле-
на в отдельности: после опахивания рисовали 
дегтем кресты на воротах каждого дома120, про-
певали возле каждого дома апотропейные фор-
мулы121 и т. п.

Символика добывания «живого», либо «де-
ревянного», либо «чистого», либо «нового» огня 
особенно показательна. Данная символическая 
практика (см. выше пример по Чере по вецкому у.) 
была распространена с разной частотой по все-
му восточнославянскому ареалу (но известен 
и южным и западным сла вянам)122. Это осевое 

117 Городцов В. А., Броневский Г. П. 

Указ. соч. С. 186.
118 Зеленин Д. К. Указ. соч. Вып. 1. 

С. 77; Т. 2. С. 503, 541–542, 555–

556, 722, 726–727, 752, 778; 

Ушаков  Д.  Н. Указ. соч. С.  175; 

Русские крестьяне. Т. 1. С. 520; 

и др.
119 Зеленин Д. К. Указ. соч. Вып. 1. 

С. 73.
120 Иванов А.  И. Указ. соч. С.  114; 

Померанцева Э. В. Указ. соч. С. 31.
121 Бронеевский В. Б. Указ. соч. С. 365; 

Померанцева Э. В. Указ. соч. С. 31.
122 Журавлев А. Ф. Указ. соч. С. 82.
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действие разворачивалось затем в разные 
смысловые конструкции: встраивалось, как 
в нашем случае, в обряд опахивания; от «жи-
вого» огня разводили костер, через который 
прогоняли скот123, либо два костра, между ко-
торыми прогоняли скот, окуривая его дымом124 

и др. Существовала разновидность обряда, 
когда в берегу реки или естественном валу про-
рывали ров либо проход, через который про-
гоняли скот — и в этом случае было обязатель-
ным использование «живого» огня, который 
разводили во рву или по его сторонам125 (в этом 
случае обряду часто сопутствовал молебен126). 
Антисептическое действие можжевелового 
дыма известно: так, через него проносили гроб 
умерших от холеры; через такой огонь застав-
ляли переходить всех пришедших из чужих де-
ревень127. Но, прежде всего, считалось, что 
огонь изгоняет «нечисть», например холерных 
мушек128, — огонь фактически универсальный 
апотропей против «нечисти»129. Важно отметить, 
что добывание «живого» огня является, во-
первых, инициальным действием — оно начи-
нает ритуалы, во-вторых, сообщает обрядам 
идею возрождения, воспроизводства.

Добывание огня трением есть работа со 
временем, производимая, как можно предпо-
ложить, двояким способом. С одной стороны, 
это огонь новый, именно так его нередко и име-
нуют — в него, следовательно, еще не успева-
ет попасть никакая нечистота130. Возможно, 
именно поэтому все прочие — «профанные» — 
огни в селении должны были быть потушены, 
чтобы по совершении обряда быть разожжен-
ными от этого нового, чистого огня. Эта тема 
новизны и чистоты сближает по смыслу данное 

123 Русские крестьяне. Т. 2. Ч. 2. С. 369 

и др.
124 Там же. Ч. 1. С. 175; Ч. 2. С. 495; 

Зеленин Д. К. Указ. соч. Вып. 2. 

С. 759; и др.
125 Зеленин Д. К. Указ. соч. Вып. 1. 

С. 77, 86, 355; Вып.. 2. С. 503, 526, 

541–542, 555–556, 722, 726–727, 

752, 778; и др.
126 Там же. Вып. 2. С. 503, 778.
127 Русские крестьяне. Т.  2. Ч.  2. 

С. 369.
128 Там же.
129 В этих апотропейных свойствах 

огня «верхи», видимо, были 

убеж дены не менее, чем «низы»: 

так во время холерной эпидемии 

1829–1833 гг. в Орен бургской губ. 

по распоряжению начальства во-

круг еще не затронутых эпидеми-

ей селений жгли день и  ночь 

«неутушимые огни» (Попов А. В. 

Холера 1829–1833 годов в Орен-

бургском крае. Истори ческое ис-

следование. Оренбург, 1910. 

С. 100).
130 См.: Журавлев А. Ф. Указ. соч. 

С. 82.
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действие с другими обрядами бедствия: напри-
мер, изготовлением обыденных полотенец (ко-
торому он мог сопутствовать131) и храмов, т. е. 
вытканных и построенных одним днем, за один 
раз, чем и защищенных от проникновения не-
чистоты. Характерно, что «обыденная новина», 
в которую каждая девка и баба селения впря-
дала по нити (ритуальный вклад каждого в це-
лое), могла быть задействована и в обряде 
опахивания: одна из девиц несла ее перед со-
хой (Казанская губ.)132. У южных славян и сама 
соха тоже могла быть изготовлена обыденным 
способом, т. е. за один день (ночь)133.

С другой стороны, огонь хотя и «новый», но 
производится «древним способом», т. е. свя-
занным неким мифологическим временем 
с предками. Можно заметить, что и соха уже на 
тот момент была отходящим в прошлое оруди-
ем — на смену ей приходил плуг. Так же и само 
опахивание привлекается как средство, суще-
ствовавшее «в стародавние времена»134. Тем 
самым ритуальным средствам сообщается ар-
хетипический статус.

Ритуалы опахивания могли иметь и кален-
дарную приуроченность. Например, в одном из 
сел Калужской губ. опахивание было приуро-
чено ко дню Петра и Павла135; в Московской губ. 
оно исполнялось в ночь на Егорьев день (веш-
ний) каждые три года для предотвращения мора 
скота и испрошения урожая136, и др. Данные 
практики со всей очевидностью корреспонди-
руют с практикой установления, в память о бед-
ствии, обетных праздников137. В этом случае 
они исполняют, во-первых, профилактичекую 
функцию, а, во-вторых, также несут функцию 
памяти. Так и окказиональный «живой» огонь 

131 См.: Зеленин Д. К. «Обыденные» 

полотенца и обыденные храмы 

(Русские народные обычаи)  // 

Зеленин Д. К. Избранные статьи 

по духовной культуре 1901–1913. 

М., 1994. С. 201–202.
132 Зеленин Д. К. Описание рукопи-

сей… Вып. 2. С. 503.
133 Левкиевская Е. Е. Опахивание // 

Славянские древности: этно линг-

вистический словарь / под. ред. 

Н.  И.  Толстого. М., 2004. Т.  3. 

С. 550.
134 Русские крестьяне. Т. 3. С. 320.
135 Ушаков Д. Н. Указ. соч. С. 176.
136 Красковский И. Указ. соч. С. 224.
137 См. очерк 1 в настоящем изда-

нии. С. 7–45.



108 

мог стать обетным: «По случаю прекращения 
этой болезни (холеры) крестьяне и дали обе-
щание в празник Козьмы и Демьяна (1 июля) 
добывать из дерева огонь трением дерева о де-
рево» (Новгородская губ.)138.

Таким образом, ритуальные действия как бы 
двухтактны.

Первое (но не обязательно по порядку или 
значимости) касается восстановления согласия 
между социальным и сверхъестественным ми-
рами, нарушение которого артикулировано 
в суждении о наказании Божьем за грехи. Факт 
этого греха никак не конкретизирован — он по 
существу отстраивается от факта наказания, 
как бы санкционируя его правомочность. 
Следст вием этого нарушения и является бед-
ствие. Восстановлению нарушенного договора / 
возвращению под власть божества служат мо-
лебны и крестные ходы — действия институ-
ционально легитимизированные, которые за 
недостаточностью данных здесь не были под-
робно рассмотрены.

Вторым магическим действием является 
описанный обряд опахивания. Он, в свою оче-
редь, также имеет две модальности. В одной — 
эксплицитной — обряд направлен на изгнание / 
убийство враждебного демонического агенса 
либо не допущение его в селение. Его либо 
прогоняют за магический круг, либо не допуска-
ют внутрь круга.

Но у обряда есть и имплицитый план с не-
вербализуемой телеологией: он служит вос-
становлению поколебленного социального 
равновесия, нормативного состояния социаль-
ных связей. К пониманию этого смысла обряда 
можно подступиться, с одной стороны, через 

138 Русские крестьяне. Т.  7. Ч.  3. 

С. 607.
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139 Сумцов Н. Ф. Культурные пере-

живания  // Киевская старина. 

1889. Т. 25. Май-июнь. С. 489–

491.

интерпретацию его «архетипических» основа-
ний. Ритуалы бедствия, как уже отмечено, — это 
ритуалы самоорганизации: перешедший вслед-
ствие катаклизма в мобилизационный режим 
социум сам собирает себя. Любая граница 
одновременно и отгораживает то, что вовне, 
и идентифицирует то, что внутри: граница фор-
мирует место. Так, пропахивая вокруг селения 
борозду и изгоняют / не допускают антагониста 
(и нарочитая агрессивность здесь весьма умест-
на), и организуют само селение, как бы вос-
производя его первоначальное состояние. Еще 
Н. Ф. Сумцов сопоставлял опахивание с пре-
даниями об основании селений, по сюжету ко-
торых место будущего населенного пункта пред-
варительно опахивалось139. Но более наглядны 
в этом отношении «лиминальные стратегии» 
ритуала. Когда социум находится на границе 
бытия и небытия, является логичным выбор 
«пограничных» фигур для восстановления как 
его витальности, так и социального согласия. 
Показательно при этом, что ритуальная группа 
проходит все три фазы переходного обряда (по 
А. ван Геннепу): отделение — собственно ли-
минальная фаза (исполнение обряда) — вклю-
чение. При этом сами участники ритуала не 
меняют в его результате своего социального 
статуса (как это было бы в «классическом» об-
ряде перехода), но они меняют состояние со-
общества в целом — восстанавливают утрачен-
ное им единство. Те, кто стоит на периферии 
социума, и собирают социум.
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1.
РИТУАЛЫ ОПАХИВАНИЯ 
(сост. А. В. Степанов)

Вологодская губ., Кадниковский у.

С 1848 года в нашей местности не бывало холеры; в 1831 и в 1848 году она, 
по рассказам старожилов, свирепствовала с значительной силою, и об этом 
времени сохранились в народе воспоминания. Привожу здесь одно из них, 
записанное мною в августе месяце 1874 года со слов крестьянина д. Малого 
Турова, Александра Жижина, который недавно умер 86 лет от роду.

Во вторую холеру (т. е. летом 1848 г. — Примеч. корр.) я наметывал назём на 
Горке  — в  Орлове. Спервоначалу занемогла вдова с  сыном, оба и  умерли, 
а только и семьи у них не было. Надо хоронить сусидям, а те боятся, не идут 
в дом… Домовища-то сделали всей деревней, да и кинули жребий: кому «ро-
дителей» прибирать? Досталось Олехе Фафурину; и стал он меня упрашивать: 
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подсоби да подсоби, будь милостив, штохошь 
бери!.. Зашли мы в  избу, положили родителей 
в  «домовища», и  крышкам закрыли, и  на он-
дрецы вынесли; взяли лошадь за повод и  по-
ехали к  церкве  — в  Новое село. А  ехали, все 
миновав деревень… Благословились у  попа 
могилу копать и  проехали на кладбище; при-
вязали лошадь к ограде и стали могилу копать. 
А к нам и бежат новосёлы с соцким Самшурой. 
«Вон из села, крычат, штоб не было… Не надо 
заразы…». Отвязали мы лошадку, да из села 
и  вон. Отъехали этак с  версту и  остановились 
у сеновала: не знаем куда девать «родителей»… 
Пойдем, говорю, Олеха, за сеновал: закусим 
ли лошадь покормим. А  новоселы за нами до-
смотром… И  видят: ондрец с  домовищам на 
дороге, а нас и лошади нет. Оне — в село. «Вот, 
крычат, не дали похонить-то… Горяня-то ушли, 
„родителей-то“ оставили: надо самим могилу 
рыть!» Испугались селяна, не знают, что делать? 
«Пойдем, говорят, в Метрофаниху: наволок (луг, 
где стоял ондрец с  гробами.  — Примеч. кор.) 
ведь не весь наш, и им половина; посудим — как 
быть?» А  митрофановские мужики наотрез от-
казались: «Вы, — говорят, — в село не пустили, 
вы и прибирайте». Селяне — к попу. Обступили 
избу, крычат: «Ты заразу на кладбище везти ве-
лел; куда хошь и с покойником!» А поп их сове-
стить стал: «Я, — говорит, — покойным честное 
напуствие дал, потому и  могилу копать благо-
словил». А тут лишь пришли в село трое горсих 
мужиков проведывать, што нас долго нет с по-
хорон. Селяна-то на их и накинулись: «Убирайте, 
де, покойников, куды знаете; не дадим заразы 
хоронить у себя». Пришли горские к нам, а мы уж 
лошадь запрягаем. Повезли «родителей» взади, 
да версты за две, недоезжая до Горки на крутом 
берегу рички Колески выкопали яму, да и зако-
пали домовища. А в деревню нас провели через 
огонь; а  как я  домой пришел, так первую ночь 
ночевал в овине, а на другой день опеть через 
огонь меня провели да в свою избу и пустили1.

1 Русские крестьяне. Жизнь. Быт. 

Нравы. Материалы «Этнографи-

ческого бюро» князя В. Н. Тени-

шева. Т. 5: Вологодская губерния. 

Ч. 2: Грязовецкий и Кадниковский 

уезды. СПб., 2007. С. 708.
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Крым

В татарских селениях Сейтлерскаго района 
в Крыму можно было наблюдать недавно следу-
ющее характерное для деревенского населения 
мероприятие, долженствующее предотвратить 
занесение в деревню холерной эпидемии. Мул-
ла, в сопровождении мужчин, жителей данного 
поселка, обходит с  чтением корана и  молитв 
всю деревню и в это же время последние окапы-
ваются плугом глубокой бороздой, через кото-
рую, по мнению наивных фанатиков, не посмеет 
уже перешагнуть холера. Затем, с  благослове-
ния того же муллы, зарезывается и  съедается 
черный петух. Вся эта церемония носит торже-
ственный, праздничный вид. На другой день 
повторяется то же самое, что и  накануне, и  за-
канчивается уже съедением черного матерого 
барана. На третий день зарезывался и съедался 
откормленный и тоже непременно черный вол. 
Этим и  заканчивалась магическое обезврежи-
вание деревень. Несмотря на искупительные 
жертвы черных петухов, баранов и  волов, ест 
весьма подозрительные по холере больные, 
которых население тщательно скрывает от вра-
чей. Не лучше обстоит дело и в некоторых рус-
ских деревнях. Так, передают, например, что во 
Владиславовке Феодосийского уезда, которая 
в данное время чуть ли не во всем уезде являет-
ся самым опасным холерным очагом, крестьян-
ки раздеваются ночью донага и трижды обходят 
свои хаты, творя из той же «черной магии» таин-
ственные заклинания в  видах избавления себя 
от холеры2.

2 К  вопросу об опахивании// 

Этнографическое обозрение. 

1910. № 3–4. С. 177 (Рязанская 

губ.). С. 178.


