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2.
ИЗ ЧЕГО СОСТОЯТ 
РИТУАЛЫ БЕДСТВИЯ?
обязательства памяти, 
община страдания, 
границы иномирного 
и новые категории
Обряды бедствия, или окказиональные обряды, изучены антропологами 
и этнографами хуже других типов ритуалов — переходных и календарных. 
Причин такому положению дел, на мой взгляд, несколько. Прежде всего 
общество, которое изучают сторонние исследователи, не спешит делить-
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ся своими проблемами с чужаками. Бедствия — 
не самая престижная тема для презентации. 
Другая причина состоит в том, что исследование 
обрядов бедствий требует от антрополога эмпа-
тии, соучастия и отказа от оценок. А это не самая 
простая задача в поле чужой культуры. И третья 
из лежащих на поверхности причин: участники 
обрядов бедствий обращаются к магии и области 
метафизического. Описание метафизических 
оснований ритуала ставит исследователя 
в сложное положение: необходимо следовать 
рациональному образу мысли, одновременно 
принимая объяснения и логику интерпретаций 
своих информантов. Ритуалы бедствия так 
и остаются «окказиональными» случаями ан-
тропологии. Схемы обрядов перехода Арнольда 
ван Геннепа и календарных обрядов В. Я. Проппа 
являются общим местом гуманитарных наук, но 
общей схемы обрядов бедствия не создано.

В поисках теоретических оснований для ана-
лиза окказиональных обрядов я обратилась 
к трудам Виктора Тернера. При анализе риту-
алов племени ндембу1 он предлагает методо-
логический инструментарий, который можно 
приложить как к описаниям обрядов бедствия 
других культур, так и к современному опыту 
проживания эпидемии.

Прежде чем перейти к собственно схеме 
ритуала бедствия, я хочу обозначить два аспек-
та взаимоотношений бедствия и ритуала. Во-
первых, это коллективная память о прожитых 
бедствиях, воплощенная в календарных риту-
алах. Во-вторых, исполнение «нормальных» 
обрядов в ситуации бедствия.

В разговоре о коллективной памяти я пред-
лагаю обратить внимание на формы не узурпи-

1 Ндембу — племя, проживающее 

в Северо-Западной Замбии. 

Принадлежит народности лунда 

(балунда), живущему на северо-

востоке Анголы, северо-запа-

де Замбии и на юге Конго. Язык 

ндембу считается лингвистами 

диалектом лунда.
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рованной государством памяти о бедствиях. То, 
что в современном мире память о травмах и бед-
ствиях является политическим ресурсом, дока-
зывают так называемые войны памяти. Эта тема 
в последнее время стала актуальной и для исто-
рических исследований, и для политических 
дебатов. Разнообразие кейсов подобных «войн» 
представлено в коллективной монографии 
«Политика памяти в современной России и стра-
нах Восточной Европы. Акторы, институты, нар-
ративы»2. Войны памяти, отмечают составители, 
регулярно разгораются между государствами 
на международной арене (см. российско-эстон-
ский политический конфликт по случаю демон-
тажа «Бронзового солдата» в центре Таллинна 
в 2007 г.). Но и в масштабах отдельно взятого 
государства, особенно это касается постсовет-
ских государств, общественное согласие не было 
достигнуто. Войны ведут политические силы 
внутри стран, война идет между гражданами 
и властью. Российское государство осуждает 
граждан за их научную или активистскую дея-
тельность, не совпадающую по позиции с офи-
циально принятой (см. уголовные дела, возбуж-
даемые против историков в России и сложности 
согласования инициатив «Последнего адреса» 
с государственными институтами)3.

Алексей Миллер в статье, посвященной 
75-летию Победы, подчеркивает, что страны 
постсоциалистического пространства особенно 
яростно борются за то, как и о чем помнить. 
«Войны памяти неизменно обострялись на-
кануне очередных юбилеев Победы, когда 
лидеры восточноевропейских стран отказы-
вались приехать для участия в торжествах 
в Москве. И, конечно, в даты юбилеев начала 

2 Политика памяти в современной 

России и  странах Восточной 

Европы. Акторы, институты, нар-

ративы / под ред. А. И. Мил лера, 

Д. В. Ефременко. СПб., 2020.
3 Политическое рекрутирование 

памяти и  истории проявилось 

очень ярко в поправках к консти-

туции Российской федерации 

2020 г.: параграфы 2 и 3 новой, 

67, статьи конституции гласят: «2. 

Российская Феде рация, объеди-

ненная тысячелетней историей, 

сохраняя память предков, пере-

давших нам идеалы и  веру 

в Бога, а также преемственность 

в развитии Российского государ-

ства, признает исторически сло-

жившееся государственное 

единство. 3. Российская Феде-

рация чтит память защитников 

Отечества, обеспечивает защи-
ту исторической правды. Ума-

ление значения подвига народа 

при защите Отечества не допу-

скается».
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Второй мировой войны в 1939 году»4. Историки 
анализируют, как часто и насколько резко ме-
няются «ключевые» события, достойные го-
сударственной памяти, их значение в боль-
шом историческом нарративе и их оценки 
(пакт Молотова — Риббен тропа, начало 
Второй мировой, встреча на Эльбе). Отдель-
ным предметом рассмотрения исследовате-
лей являются предписанные государством 
эмоции (радость, скорбь, гордость) и форма-
ты торжеств и мемориалов. При стремлении 
государства к унификации предмета и эмоци-
ональной составляющей памяти даже семей-
ная история и гражданские инициативы под-
вержены «огосударствле нию»5. Меж тем 
семейные истории и частная память стано-
вятся особенно значимыми в ситуации из-
менчивости государственной политики.

Любопытно, что страны капиталистической 
формации с декларированным уважением 
к частной собственности демонстрируют и ува-
жение к частной памяти. Как нельзя лучше 
иллюстрирует этот тезис описание фрайбург-
ской Масленицы, сообщенное Анной Вокиной 
в ходе семинара «Ритуалы бедствия», про-
веденного в апреле 2020 года проектом «Праг-
мема»6. Со своей коллегой Анной Павлюк они 
исследуют обряды юга Германии. Для празд-
нования Масленицы в семьях в этой части 
Германии хранят и, по необходимости, заново 
создают костюмы, репрезентирующие пере-
житые членами семьи бедствия (пожары, взрыв 
в шахте, потери денег и др.). Карнавальное ко-
стюмирование в небольшом городе работает 
как визуализация частной памяти о критическом 
опыте. Создание, хранение костюма и облаче-

4 Миллер А. Войны памяти вместо 

памяти о  войне. С  чем Россия 

и  мир пришли к  очередному 

юбилею Победы // Новая газета. 

2020. 5  мая. URL: https://

novayagazeta.ru/articles/ 2020/ 

05/05/85240-voyny-pamyati-

vmesto-pamyati-o-voyne?fbclid 

=IwAR3w6kE_PrqnNZX_KG-

ZcPN5Sif5IfyYBVlK-up3nbKly93w 

DOMLEFqgzoQ.
5 Понамарева А. М. «Огосударств-

ление» гражданских инициатив 

в  практике политического ис-

пользования прошлого (на при-

мере движения «Бес смертный 

полк») // Политика памяти в со-

временной России и  странах 

Восточной Европы. С. 188–201.
6 Исследования праздников прово-

дились во Фрайбурге (Шварц-

вальд — горный массив на юго-

западе Германии, в католической 

части страны, где сохранилось 

множество самобытных обря-

дов). В 2020 г. Анна Павлюк вела 

репортажи о  масленичной не-

деле во Фрайбурге в  соцсетях. 

Иссле до ва тельница живет во 

Фрай бурге 20  лет, но только 

в этом году ей удалось наблюдать 

ритуал изнутри. Учительница ее 

сына оказалась участницей од-

ной из карнавальных бригад. 

В ее семье хранится карнаваль-

ный костюм, которому 150 лет 

и который достался ей от праде-

да. Костюм относится к представ-

лению одной конкретной брига-

ды, участие в которой пере дается 

по наследству, как и сам костюм. 

Задача данной бригады — на-

поминать о неприятной финан-

совой махинации, жертвами 
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ние в него во время масленичного карнавала 
дает возможность обновлять и поддерживать 
память о сложных моментах жизни социума. 
Формат карнавальных шествий при этом лишен 
пафоса государственного парада, что делает 
память более доступной индивидуальному вос-
приятию. Анало гичной формой частной (ло-
кальной) памяти были «заветные» праздники — 
особая ритуальная практика севернорусских 
деревень и городов.

Обратимся теперь ко второму аспекту вза-
имоотношения бедствия и ритуалов: к прове-
дению регулярных ритуалов — свадеб, похорон, 
календарных праздников — в ситуации кризиса. 
В 2009 году на конференции «Фольк лор и эт-
нография» памяти К. В. Чистова Т. Ю. Влас-
киной был прочитан доклад о трансформации 
свадебного обряда во время голода в казачьих 
станицах на юге России7. Голод и обнищание 
продолжались не один год, так что браки люди 
заключали, но по сокращенному сценарию. Это 
был травмирующий опыт для участников этого 
ритуала и для сообщества в целом. Фолькло-
ристы знают, что вынужденные обрядовые сек-
венции становятся фигурой умолчания в вос-
поминаниях. Свадьбы без застолья, свадьбы 
без церковной службы, свадьбы без веселья 
и гостей — это не то, чем можно гордиться 
и рассказы о чем можно передавать наследни-
кам. Часто от информантов, рожденных в 20–
30-х годах ХХ века, мы слышим в ответ на во-
прос, какая у них была свадьба: «Да какая 
свадьба? Еды не было». Брак фиксировался, 
родственники «пили чай» по этому поводу, но 
полноценной свадьбы, по мнению информан-
тов, у них не было.

которой стали многие горожане. 

Власти собрали с горожан деньги, 

пообещав потратить их на созда-

ние и развитие курорта в окрест-

ностях города. После бурения 

скважины минеральная вода 

в ней оказалась непригодной для 

оздоровительных процедур. Взя-

тые в долг деньги горожанам так 

и не вернули. С тех пор одна из 

карнавальных бригад ежегодно 

в Масленицу выходит с буравчи-

ками. Другая бригада напомина-

ет о взрыве в шахте. Костюмы ее 

участников изображают духов 

огня. Еще кто-то ходит в масках 

болезни, напоминая об эпиде-

мии. В  музее Масленицы 

в Майнце представлены костю-

мы локальной истории. Костюмы 

масленичных бригад обязаны 

напоминать о трагедиях, но че-

рез смех. Так, повсеместно в Гер-

мании в масленичную неделю 

люди до сих пор выходят в пижа-

мах, в ночных рубашках, гремят 

кастрюлями, обмазаны сажей, 

и это происходит либо поздней 

ночью, либо поздним вечером, 

либо ранним утром, часов в пять. 

И  это воспоминание о  ночных 

пожарах, когда под звон колоко-

лов, как под вой сирен,все вы-

скакивают в ночных рубашках, 

перемазанные сажей.
7 См.: Власкина Т. Ю. Вызовы войны 

как фактор корректировки тра-

диционных явлений в культуре 

донских казаков // Историческая 

и  социально-образовательная 

мысль. 2015. Т. 7. № 7–2. С. 47–

53.
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Женщины, родившиеся в начале 1920-х го-
дов отвечают на вопрос, какая была у них 
свадьба:

В. А.: Если есть у кого свадьбу делать, дак делали, 
а у нас в те года, так нищие.
В. И.: Вера самоходкой ушла, а которые богатые, 
дак.
В. А.: Некоторые делали свадьбы, некоторые не 
делали. А наше время самое худое было, так ни-
чего не было ни у кого, мало свадеб было. По-
слевоенные годы дак.
Т. П.: Послевоенные годы, дак ни свадеб, ни-
чего8.

Тему «праздника в непраздничные времена» 
раскрывает в своих исследованиях О. Р. Ни-
колаев9. На материале дневников и писем вре-
мен фашистской оккупации Псковской области 
он рассматривает форматы празднования в раз-
ных идеологических (оккупанты, партизаны), 
сословных (сельская интеллигенция, крестья-
не), возрастных (молодежь и старшие) стратах.

В книге о череде эпидемий холеры в столице 
Российской империи историк Д. Ю. Шерих ссы-
лается на впечатления современников о первом 
появлении болезни в Петербурге в 1831 году. 
Особенности соблюдения, вернее, не соблю дения 
ритуальной стороны жизни становились одними 
из примет пришедшей беды:

Чем сильнее становилась холера, тем меньше 
внимания обращали петербуржцы на соблюде-
ние всех прощальных обрядов над ушедшими 
из жизни. Тех, кто умер в больницах, хоронили 
в общих могилах — десятки человек в каждой. 
Петр Петрович Каратыгин полвека спустя пере-
сказывал монолог кладбищенского служителя 
с  Выборгской стороны: «Это я  как теперь пом-

8 ФА СПбГУ Ваш1-55 Зап. от жен-

щин 1922, 1923, 1924 г. р. 10 июля 

2004 г. в д. Пиньшино Василье-

вского с/с Вашкинского р-на 

Вологодской обл. Е.  П.  Горш-

ковой, Е. В. Богданович.
9 Николаев О. Р. 1) Праздничный 

дискурс народной письменности 

военного времени (на материале 

фронтовых писем Второй миро-

вой войны) // Проблемы исто-

рии, филологии, культуры. 

М.;Магнитогорск; Новосибирск, 

2009. С. 641–657; 2) Традицион-

ные формулы крестьянской 

культуры на сломе эпох: «похо-

ронили хорошо» (к  вопросу 

о фотографиях похорон) // Там 

же. С. 358–370.
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ню. Под большим крестом была раскинута па-
русиновая палатка: в ней помещался „батюшка“ 
с  дьячком… оба выпивши (да и  нельзя иначе: 
бодрости ради!), и тут же полицейские. Ямы вы-
рыты глубокие; на дно известь всыпана и тут же 
целыми бочками заготовлена… Ну, видим  — 
едут из города возы: гробы наставлены, как 
в старину дрова складывали, друг на дружку на-
громождены; в каждый воз пара лошадей впря-
жена, и то еле лошадям под силу. Подъедут возы 
к ямам: выйдет „батюшка“ из палатки, горсть пе-
ску на все гробы кинет, скажет: „Их же имена Ты, 
Господи, веси“  — и  все отпеванье тут… Гробы 
сразу сваливают в  яму, известью пересыплют, 
зароют — и дело с концом!»10

Изменения формата повседневности в ре-
зультате бедствий остаются в памяти пережив-
ших кризис надолго. Бедствия меняют символи-
ческий ландшафт, и память об этих изме нениях 
важна для общества.

Теперь обратимся к собственно ритуалам, 
которые являются реакцией на бедствия и на-
правлены на то, чтобы преодолеть напасть 
и вернуть мир в нормальное состояние. Чтобы 
описать обряды бедствия, известные в отече-
ственной культуре, нам не обойтись без выде-
ления параметров, характерных для этих об-
рядов. Окказиональные обряды занимают свое 
место в рамках типологии обрядов по их отно-
шению к социальной и природной норме:

• календарные обряды, которые поддержи-
вают норму,

• обряды перехода, которые легитимируют 
смену «нормальных» состояний,

• обряды бедствия, которые направлены 
на преодоление нарушения нормы11.

10 Шерих Д. Ю. Агонизирующая сто-

лица. Как Петербург противосто-

ял семи страшнейшим эпидеми-

ям холеры. М., 2014. С. 74.
11 «Ритуалы могут быть сезонными, 

посвященными культурно от-

меченному моменту перемен 

климатического цикла или на-

чалу такого рода деятельности, 

как посев, жатва или передвиже-

ние с зимних пастбищ на летние; 

ритуалы могут быть также за-

висящими от обстоятельств, 

вызванных критическими перио-

дами в жизни отдельного чело-

века или коллектива. Ритуалы по 

случаю могут быть, в свою оче-

редь, разделены на церемонии 

жизненных переломов, исполня-

емые при рождении, совершен-

нолетии, браке, смерти и т. п. для 

обозначения перехода от одной 

фазы индивидуального жизнен-

ного цикла к другой, и ритуалы 

бедствия, которые используются 

для умиротворения либо изгна-

ния сверхъестественных существ 

или сил, навлекающих по пове-

рьям, на жителей деревни болез-

ни, неудачи, гинекологические 

недомогания, серьезные теле-

сные повреждения» (Тернер  В. 

Символы в африканском ритуа-

ле // Тернер В. Символ и ритуал. 

М., 1983. С. 32).
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Тернер, анализируя один из ритуалов бед-
ствия у ндембу12, рассматривает несколько 
параметров, которые возможно использовать 
при анализе ритуалов бедствия других куль-
тур, а именно: характеристики участников 
ритуала; причины бедствия; скрытые и явные 
цели ритуала; особенности площадки про-
ведения ритуала; символы, используемые 
в ритуальном взаимодействии. Проанализи-
ровав эти параметры, мы можем ответить на 
вопрос, каким образом в процессуальности 
ритуала достигается исправляющий анома-
лию эффект. Далее мы будем рассматривать 
выделенные параметры, сравнивая ритуал 
ндембу с ритуалами бедствия, практиковав-
шимися в отечественной традиционной куль-
туре до революционных изменений первой 
половины ХХ века, и с ситуацией проживания 
нынешней эпидемии.

Описывая «странный», на европейский 
взгляд, ритуал ндембу, Тернер прокладывает 
«символическую тропу от неизвестного к из-
вестному, чтобы оглянуться назад и осознать 
ее конечную форму»13. Он признавался, что за 
три или четыре года полевых исследований 
племени исписал блокноты системами родства, 
генеалогиями, схемами построения деревень, 
однако схемы никак не складывались в общую 
картину. С целью найти ключ к обобщению Тер-
нер решает принять участие в ритуалах ндембу, 
поскольку к началу его работы африканские 
ритуалы были мало изучены. Его предшествен-
никами были Годфри и Моника Вильсон. Тернер 
цитирует ставшее для его исследований стар-
товым замечание Моники Вильсон: «В изучении 
ритуала я вижу ключ к пониманию главного 

12 Виктор Тернер работал несколько 

лет в племени ндембу в 1950-х гг. 

Большую часть исследований 

он опубликовал в 1970-е гг. Книга 

«Символ и ритуал» вышла на рус-

ском языке трудами составителя 

и  переводчика В.  А.  Бей лиса 

в  1983  г. в  издательстве «Вос-

точная литература» в год смерти 

Тернера.
13 Тернер В. Символ и ритуал. С. 121.
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в строении человеческих обществ»14. Этот ключ 
и пытался найти Тернер. Таким образом, ритуал 
проявляет ценности человеческого сообщества. 
Сравнение экзотических и ушедших в прошлое 
отечественных ритуалов бедствия с собствен-
ными переживаниями, я надеюсь, поможет про-
явить очертания наших ценностей. Пред метом 
особого рассмотрения Тернера стал ритуал 
исома, исполняемый коллективно ради помощи 
одному пациенту, вернее пациентке. Он относит 
исома к классу ритуалов, известных как женские 
ритуалы, или ритуалы воспроизводства, кото-
рые сами являются подклассом ритуалов духов 
предков или теней. Исома исполняется при не-
способности женщины выносить и вырастить 
младенцев. Исома похож на специфический 
«завет» — женскую индивидуальную ритуально-
религиозную практику, производимую в том же 
случае. Так, мать одной из наших информанток 
«завечалась», когда у нее умирали в младен-
честве дети. «Завечаясь», она заказала девять 
молебнов в церкви и отнесла туда полотенце.

У моей матери, пятеро детей первых, все умер-
ли, потом она завет клала тоже, полотенце снес-
ла — салфетку. Вот. И надо было 9 молебнов… 
я уже не помню, старшему брату моему, сколько 
вот съездить на этот праздник. Вот она ездила 
сюда пока, а потом здесь церкву нарушили… на 
Кьянду ездила…15

Женщина, 1913 г. р., заметила о герое рас-
сказанной ею сказки, что он был «обетный». Тогда 
фольклористы спросили о том, что это значит:

<А что значит оветный? «Как оветный», вы ска-
зали. Это про Ваню?>

14 Wilson G. Nyakyusa Ritual and 

Symbolism // American Anthropo-

logist. 1954. Vol. 56. N 2. P. 241.
15 ФАСПбГУ, Ваш14-15, 98-07-14. 

Зап. от женщины, 1923 г. р., ур. 

д.  Межгоры, в  с.  Покровском 

Покровского с/с Вашкинского 

р-на Вологодской обл. В. В. Ба-

рановой, М. В. Понома ревой.
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Дак вот оветной, что тоже люди знатливы. 
А овет-от тот кладешь, овет, ежли мало ли цё ли 
потеряешь ли цё ли, или цё ли вот заболит, ой, 
там Господу Богу помолишьсе: «Прости меня, Го-
споди, там» иле опеть каки ле святы-те: Варвара 
Великомученица ле, хто ле: «Спасите да сохрани-
те, дак я  там чё ли, Христа ради, в  церковь, ну, 
снесу денег, да вот чё ли». Вот это и овет: придет 
день — понесешь. Овет повесишь там, тоже хто 
ле и продаст или там купят свечей на эти день-
ги… У  меня ребята мёрли, мёрли, четверо по-
мерло, ой-ёй-ёй-ёй-ёй, вот. Потом больше я овет 
полóжила, полушалок. Хорошенькой у меня был 
полушалочек, от родился Юра, теперь и живой, 
Коля-то помер, моложе помер, Юра-то постар-
ше, в Усть-Вяшке живет, вот в квартиры, от опеть 
пошла к Иеву дни16, повесила на икону, и вот стал 
жить… Тому овет положила, а  другому-то ведь 
и не положила, цё ведь, бат и не знаю. А у Юры-
то от полушалоцек хорошенькой такой был…17

Итак, мы видим, что повод для исполнения 
ритуала у женщин в разных частях мира оди-
наков. Обратим внимание на название ритуалов 
исправления беды. В русском языке подобные 
ритуальные праздники именуются «обетами», 
или «обещаниями», прямое значение которых 
соотносится с обязательством, а в этимологии 
присутствуют корни, связанные с коллективным 
советом/договором и жертвой18. В языке ндем-
бу само слово ритуал также значит «особое 
обязательство», или «долг». Тернер говорит, 
что такого рода обязательство люди должны 
исполнять перед своими предками, и большая 
группа ритуалов — это ритуалы духов предков 
или ритуалы памяти: «Ритуалы, о которых 
я рассказываю, исполняются именно потому, 
что отдельные лица или целые группы не вы-

16 Женщина рассказывает о том, что 

она ходила овещаться на день 

Иова Ущельского — одного из 

почитаемых местных святых. 

Монастырь Иова Ущельского был 

неподалеку от деревни, в кото-

рой она жила. В Писцовой книге 

Мезенской волости, датирован-

ной 1623 г., есть следующая за-

пись: «У  Вашки монастырь 

стал… в 122 (1614) году. В нем 

церковь Рожество Христово дре-

вяна вверх нова поставлена в 130 

(1622) году, в ней образ местной 

Рожество Христово. На монасты-

ре ж в келье строитель Иев, да 

в четырех кельях братии восмь 

старцов, да двор скотиной. 

Пашни паханые худые, земли 

четверти с  осьминою в  поле». 

Иов (преподобный Ущельский) // 

Русский биографический сло-

варь : в 25 т. М.; СПб., 1897. Т. [8]. 
17 ФА СПбГУ, Леш16-59. Зап. от жен-

щины, 1913  г.  р., в  д.  Едоме 

Лешуконского с/с Лешукон-

скогор-на Архангель ской обл. 

7.07.2011 г. Э. Уорнер, Е. А. Бе ля-

евой.
18 Обéт — род. п.-а, др.-рус., ст.-

слав. обѣтъ ὑπόσχεσις (Супр.), 

чеш. оbě t’ «жертва», слвц. 

оbеt’ — то же. Из *оb- и *vě tъ 

«изречение» (завéт, привéт), др.-

рус. вѣтъ «договор, совет» 

(Фасмер М. Этимо логический 

словарь русского языка: в  4  т. 

М., 1987. Т. 3 / пер. с нем. и доп. 

О. Н. Тру бачева. С. 99).
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полняют этого обязательства перед предками 
или перед памятью»19.

Обязательства памяти
Обязательства долга памяти проступают не 
только в названии праздников, но и в запретах 
работать в обетный праздник в русских де-
ревнях. Вышедшая стирать в обетный празд-
ник женщина строго наказывалась деревен-
ской общиной, потому что она не исполнила 
обязательства памяти о трагедии, которую 
вызвал коллективный обет. Корреспондент 
Тени шев ского бюро из Грязовецкого уезда 
Вологодской губернии Александр Александ-
рович Каменев сообщал в самом конце 
XIX века о почитании праздничных дней кре-
стьянами. В деревне Дьяконово Авнегской 
волости крестьяне с особым почтением от-
мечали (наравне с Пасхой и Рождеством) два 
странных, на взгляд просвещенного корре-
спондента, праздника — день перенесения 
мощей царевича Димитрия и день чудотворца 
Савватия Соловецкого. Коррес пондент удив-
ляется «слабой степени умственного развития 
крестьян» и «плохому их представлению 
о праздниках». Полный запрет на работу дей-
ствовал только в эти дни. Данное совместно 
обещание перед лицом бедствия и состояло 
в том, чтобы отмечать этот день из года в год 
праздностью.

Работать в такой праздник, как в день перенесе-
ния мощей царевича Димитрия или в день Сав-
ватия Соловецкого чудотворца, в течение трех 19 Тернер В. Указ. соч. С. 113.
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дней сочтется «уголовством». Бывали случаи, 
когда лиц, дерзнувших выйти на работу в такой 
день, наказывали штрафом. В  воскресные же 
дни работы производятся наряду с  прочими 
днями, особенно в летнюю пору. Кроме храмо-
вых праздников в известные дни устраиваются 
особые празднества, называемые «мольбами» 
или «обещанными праздниками». <…> Ка-
кой-нибудь необыкновенный несчастный 
случай, пожар, градобитье бывает причи-
ной, что вся деревня празднует известный 
день. Крестьяне дают обещание не работать 
по праздникам (полужирный шрифт мой.  — 
И. В.). И теперь в некоторых деревнях сохранил-
ся обычай издеваться над лицами, заподозрен-
ными в  уклонении от соблюдения празднеств; 
к таким лицам являются соседи и приносят им 
куски пирогов, объедки от жарких… при этом 
смеются хозяину прямо в  глаза: «Хозяин-ба-
тюшко, прими подаяньице, помяни праздни-
чок…»20

Бедствия не одинаковы для людей разных 
статусов: разным возрастам свойственны раз-
ные бедствия и люди разных возрастов и ста-
тусов по-разному реагируют на бедствия. 
Тернер сообщает, что ндембу знают, что бед-
ствия не одинаковы для разных социальных 
групп: «Либо по собственной вине, либо как 
член родственной группы, человек бывает пой-
ман тенью и наказан бедствиями, соответству-
ющими его полу или социальной роли. И у жен-
щин эти бедствия проявляются в нарушении 
воспроизводящей способности»21.

С одной стороны, бедствия специфичны 
для отдельных половозрастных групп (напри-
мер, расстройства воспроизводящей функции 
у замужних женщин). С другой — различие 
заключается в реакции на общие бедствия 

20 Русские крестьяне. Жизнь. Быт. 

Нравы. Материалы «Этногра фи-

ческого бюро» князя В. Н. Тени ше-

ва». Т. 5: Вологод ская губерния. 

Ч. 2: Грязо вецкий и Кад ни ков ский 

уезды. СПб., 2007. С. 78. № 243.
21 Тернер В. Указ. соч. С. 113–114.
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(пожары и эпидемии) представителей разных 
социальных страт. При включенном наблюде-
нии за культурой можно найти такого рода 
соответствие бедствия социальным статусу 
и роли. Опыт нынешней эпидемии показывает, 
что для работающих граждан бедствие обо-
рачивается депрессией от страха потери ра-
боты и сокращения зарплаты, для старших 
поколений — беспомощностью и тоской стро-
гой изоляции, для детей — непонятностью 
ограничений и размышлениями о смерти 
в форме «игровых» кладбищ и рисунков. И все 
это на общем фоне неопределенности и угро-
зы здоровью.

Особенности повседневного поведения 
и символической реакции на бедствия прояв-
ляют «линии напряжения» в социуме. Тернер 
обнаруживает такого рода «напряжение» в ис-
следуемом племени: конфликт зреет в брачных 
и родственных обязательствах женщины. Ндем-
бу сочетают матрилинейность22 с вирилокаль-
ным браком23, т. е. наследование и происхож-
дение считается по роду жены, но проживать 
жена должна с мужем в его деревне.

Ндембу живут в  небольших мобильных дерев-
нях, и такой порядок приводит к тому, что жен-
щины, которые определяют детям линидж, то 
есть по материнской линии считается их род, 
а также место жительства, потому что дети, вы-
растая, уходят жить в  деревню матери, прово-
дят большую часть дето-родительского цикла, 
в деревнях мужей, а не у своих матрилинейных 
родственников. И  каждый плодоносный брак 
становится ареной борьбы между мужем жен-
щины и  ее братьями и  братьями ее матери за 
местожительства детей24.

22 Матрилинейность — счет про-

исхождения и наследования по 

материнской линии.
23 Вирилокальность — прожива-

ние семьи в  родовой деревне 

мужа.
24 Тернер В. Указ. соч. С. 105–106.
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Конфликт лояльностей25 каждой женщины 
состоит в том, что она обязана рожать детей 
для продолжения своего рода и отправить их 
в свою деревню, тогда как она сама обязана 
проживать в родовой деревне мужа.

Поскольку между женщиной и  ее детьми суще-
ствует тесная связь, — это обычно означает, что 
через небольшой или длительный период вре-
мени женщина последует за детьми в  свою ма-
трилинейную деревню. Поскольку после развода 
женщина возвращается к  своим родственникам 
по материнской линии и — afortiori — к своим де-
тям, живущим с этими родственниками, то выжи-
вание деревни — посредством женщин — в под-
линном смысле зависит от разрушения брака26.

Нерешенные конфликты лояльностей зако-
номерно приводят к разводам. Получается, что, 
пока женщина живет со своим мужем и малень-
кими детьми, подчиняясь закону об угождении 
мужу, она нарушает другое, не менее законное 
требование о преумножении своими детьми на-
селения матрилинейной деревни. Социальный 
конфликт во всей его неразрешимости проходит 
по женщине. Она не может одинаково хорошо 
исполнять обязательства перед мужем и перед 
своими предками. Проживая в деревне мужа, 
женщина неизбежно «забывает» своих предков, 
и те наказывают ее особым бедствием — невы-
нашиванием детей.

Итак, по логике ритуала причиной бедствия 
является нарушение обязательств памяти. За 
соблюдением обязательств памяти социум рев-
ностно следит и в племени ндембу, и в север-
норусских деревнях. Несоблюдение обяза-
тельств каралось ритуальным унижением или 
наказанием по законам обычного права (штра-
фом, публичным осуждением вплоть до теле-

25  Мне приходилось писать о кон-

фликте лояльностей роду и соб-

ственной семье как подоплеке 

сказочного сюжета типа «Ца рев-

на-лягушка»: «Сказка „Царевна-

лягушка“, семейная легенда 

о не весте-лешачихе и свадебные 

игры с „воровством блинов“ об-

ращены к одной из тем свадеб-

ного ритуала: созданию лояль-

ности брачному партнеру. 

С  точки зрения семьи, родни, 

односельчан и других свадебных 

наблюдателей новобрачные мо-

гут представляться настолько 

„чужими“, что иначе как лягуш-

кой, крысой или старухой их и не 

назвать. Превращение суженой 

в „свою“ происходит в  первом 

ходе сказки „Царевна-лягушка“ 

за счет ее собственных рукодель-

ных и  магических навыков. 

Однако второй ход сказки гово-

рит об усилии, которое должен 

совершить герой в поисках утра-

ченной „чудесной супруги“. 

Сюжет поиска „чудесной супруги“ 

создает напряжение лояльностей 

и демонстрирует испытания на 

верность собственной судьбе/

семье, хоть и, на первый взгляд, 

„несчастной“. Все три символи-

ческие формы с разной степенью 

эмоциональности говорят о сле-

довании собственному брачному 

выбору, соблазне „комфортной“ 

лояльности и длительном сроке 

преодоления соблазна» (Весело-
ва И. С. Конфликт лояльностей, 

или Путь за собственным «тала-

ном» (на примере анализа сказок 

сюжетного типа 402 AT «Царевна-

лягушка») // Genius Loci: сборник 

статей в честь 75-летия С. Ю. Нек-
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сных наказаний и изгнания из сообщества). 
Однако за представлением о памяти скрывает-
ся клубок неразрешенных социальных проблем 
и конфликтов лояльностей.

Нужно отметить, что при поиске причин ны-
нешней эпидемии к теме памяти практически не 
обращались. В качестве предполагаемых причин 
озвучивали нарушение техники безопасности 
в эпидемиологических исследовательских инсти-
тутах, замалчивание первых случаев болезни, 
манипуляции со статистикой, но обращения 
к прошлому как к объяснению настоящего бед-
ствия в современной экзистенциальной модели 
не было замечено. Тем не менее фоном эпиде-
мии служат разгоревшиеся «войны памяти» по 
случаю 75-летнего юбилея Победы: отказ рос-
сийского президента от проведения парада 
Победы 9 мая в Москве и параллельное решение 
белорусского лидера провести парад, невзирая 
на разгар эпидемии в Белоруссии. Принятое вско-
ре российским президентом решение о пере-
носе парада на 24 июня, несмотря на сохраня-
ющийся запрет на проведение массовых 
мероприятий, выглядит как использование сим-
волического ресурса «памяти» для чаемого из-
менения конституции. Увлеченный исполнением 
памятных обязательств электорат не заметит 
рисков для здоровья во время проведения ре-
ферендума и изменения основного закона.

Апелляция к памяти проявляет линии на-
пряжения не только в африканском племени, 
но и в современном обществе. Договор о том, 
что и как помнить, может быть основой бес-
конфликтного существования в настоящем, 
а может быть поводом для проявления скрытых 
конфликтов в обществе.

людова  / сост. М.  В.  Ах ме това, 

Н. В. Петров, О. Б. Христофорова 

(отв. ред.). М., 2016. С. 195–228.
26 Тернер В. Указ. соч. С. 114.
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Сообщество сострадания

27 ФА_СПбГУ_Мез19-92. Зап. от 

женщины, 1958 г. р., в  д.  N 

Мезенского р-на Архангельской 

обл. в июле 2018 г. К. А. Онипко, 

К. М. Лысиковой, А. П. Святохой.

Теперь перейдем к самому существенному па-
раметру — характеристике участников ритуала, 
пациентов, инициаторов, советчиков и исполни-
телей. Перечисляя участников ритуала исомы, 
Тернер начинает с тех, кто диагностирует исому, 
кто обнаруживает бедствие и кто инициирует ис-
полнение ритуала. О расстройстве воспроизвод-
ства у пациентки в племени ндембу свидетель-
ствует муж или родственник по материнской 
линии. Для сравнения: в приведенной выше за-
писи из Вологодской области завет ради выжи-
вания детей давала сама женщина, она же от-
носила дар в церковь и заказывала и отстаивала 
молебны. Можно предположить, что были стар-
шие, наставники, которые советовали матерям 
совершить обетное действие. Источником знания 
о практиках обета является рассказывание друг 
другу историй об обращении за просьбами 
к иным силам и их, сил, отзывчивости. В приво-
димом ниже примере женщина рассказывает 
о поиске своего утонувшего маленького сына. 
Тело не могли найти несколько дней, и матери 
с бабушкой подсказала обратиться за помощью 
к местночтимому святому пожилая соседка.

Вот Денис-то когда утонул, она же и  сказала: 
«Надя, Богу не молись, не проси». А откуда я знаю, 
и кто он такой, она сказала… говорит: «Сходи на 
развилки». В лесу, если есть развилки, ну дороги 
расходятся в разные стороны, вот шла дорога, по-
том раз — тут пошло две от этой дороги. «Сходи на 
развилки и чё-нибудь повесь и попроси не Бога, 
а Юду Трофимовича». И вот мы сделали, я купила 
сходила рубаху, и  с мамой, с  Лией <свекровь> 
пошли на развилки здесь за рекой, тут есть раз-
вилки, повесили рубаху… и через день нашли…27
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У ндембу, как сообщает Тернер, за помощью 
к гадальщику обращаются мужчины, чья сестра 
или жена не может выносить младенца. С об-
ращения к гадальщику начинается большинство 
ритуальных действий у ндембу. Гадальщик дол-
жен установить тип болезни/бедствия и в за-
висимости от этого типа пригласить наиболее 
эффективного лекаря.

Лекарь-руководитель зовет других лекарей, 
Тернер называет их «адептами культа». К адеп-
там относятся женщины, которые прошли тот 
же ритуал, либо мужчины, находящиеся с па-
циенткой в тесном матрилинейном родстве: 
братья матери, то есть ее дяди, или ее собствен-
ные братья. Посредством гадальщика и лекаря-
руководителя вокруг пациентки образуется круг 
вовлеченных и сочувствующих соплеменников. 
Последние, но самые важные участники ритуа-
ла исомы, — невидимы. Это разгневанные тени, 
духи матрилинейных предков женщины, которые 
когда-то тоже стали адептами этого культа — 
духи ее матери или ее бабушки.

Таким образом, принадлежность к  культу ох-
ватывает всех членов линиджа и  деревни, 
вовлекает их во временное взаимодействие 
с группой, которую можно назвать общиной по-
страдавших от того же типа несчастья, которое 
сейчас переживает кандидат-пациент28.

Как мы видим, характеристика ритуала без 
описания статусов участников и их ролей в ри-
туале невозможна. Для проведения ритуала 
бедствия основанием для привлечения лекарей-
адептов служит имеющийся у них опыт страда-
ния и его проживания. Разные опыты разных 
людей объединяются в названное Тернером 
общиной пострадавших сообщество для из-28 Тернер В. Указ. соч. С. 115.
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бавления от бедствия. Проблема одной паци-
ентки решается коллективным усилием, 
и, в частности, разделенным пониманием «гра-
дуса» бедствия. Существенной характеристикой 
общины пострадавших является сочетание экс-
пертного мнения (гадальщика и лекаря-руково-
дителя) с инициативой мужа или дядей/братьев 
пациентки. Община пострадавших состоит 
из адептов — участников разного пола, разной 
родовой принадлежности (участвуют женщины 
из разных семей), разного возраста и разной 
степени экспертного знания.

В магических лечебных ритуалах северно-
русских деревень мы также обнаружим своего 
рода общину пострадавших, или общину со-
страдания, состоящую из участников несколь-
ких степеней вовлеченности и экспертного зна-
ния. При анализе фольклорных рассказов 
о встрече со сверхъестественным, так называ-
емых быличек, мы замечали, что в них звучат 
голоса многих участников события — старших 
и младших родственников, опытных соседей, 
рекомендованных ритуальных специалистов. 
Рассказы превра щаются в череду сцен из жиз-
ни, данных в репликах соучастников события — 
чаще всего сострадающих. «В рассказах-пер-
формансах мы слышим хор голосов: свидетелей, 
толкователей, утешителей — соучастников со-
бытий и опыта. В устной речевой культуре эк-
зистенциальный опыт переживается в диалоге 
перципиента и конфидента, обмене репликами 
в пределах их компетенций»29. Такие рассказы 
являются косвенным свидетельством важности 
общины сострадания для переживания события 
и сохранения его в коллективной памяти со-
общества.

29 Веселова И. С., Степанов А. В. 

Опыт по ролям: перципиент, кон-

фидент и другие (коммуникатив-

ные основы композиции мифо-

логических нарративов Русского 

Севера)  // Вестник РГГУ. Сер.: 

Литературоведение, языкозна-

ние, культурология. 2019. № 4. 

С. 24.



64 

Описания ритуалов бедствия не обходятся без 
ярких деталей и атрибутов. Будь то художе-
ственное воплощение ритуалов опахивания 
в фильме («Яр» М. А. Разбежкиной) или в рас-
сказе («Деревня» И. А. Бунина), в нем обяза-
тельно будут яркие детали. Следующим пун-
ктом внимания при анализе ритуалов 
неиз бежно становятся значения ритуальных 
символов. «Каждая использованная вещь, каж-
дый сделанный жест, каждая песня или молит-
ва, каждый отрезок пространства и времени 
конвенционально олицетворяют нечто иное, 
чем они есть на самом деле»30. Для ритуала 
важно, чтобы участники разделяли конвенции 
о значениях и действенности символов. 
Участники обряда знают, что любой предмет, 
который вовлечен в ритуальный перформанс, 
связывает время и пространство, в котором 
они пребывают сейчас, с иными временем 
и пространством. Участников объединяет уве-
ренность, что значимость и значение каждого 
элемента в ритуале больше, чем в обычное 
время. Так, ндембу считают, что, совершая 
действие в этом мире, адепты тем самым воз-
действуют на «невидимое царство теней». 
Риту альное использование слов и вещей с са-
мого начала метафорично или даже метафи-
зично: «Оно связывает известный мир чув-
ственно  воспринимаемых  явлений 
с неиз вест ным и невидимым царством теней. 
С его помощью можно постичь таинственное 
и даже опасное»31.

30 Тернер В. Указ. соч. С. 116.
31 Там же.

Символы: границы опасного 
и таинственного
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Для ритуалов бедствия способности адеп-
тов к открытию границ таинственного и взаи-
модействию с опасным являются определяю-
щими для их привлечения к исполнению 
ритуала. В популярной психологии это прави-
ло формулируется как способность «выйти 
навстречу своему страху». Как мы уже отме-
тили выше, адепты объе динены общим опы-
том страдания. Однако их  объединяет боль-
шее — общее понимание симво лического 
и метафизического устройства мира. В ходе 
ритуала не возникнет споров о значении сим-
волов, их уместности или действенности. Для 
адептов символы и есть их credo. Как поэти-
ческие метафоры, ритуальные номинации со-
единяют опыт чувственный и потусторонний32.

Тернер говорит, что скрытые цели исомы — 
это «восстановление надлежащего соотноше-
ния между матрилинейностью и браком, пере-
стройка супружеских отношений между женой 
и мужем, возвращение женщине, а стало быть, 
и браку, и роду, плодородия»33. С другой сто-
роны, непосредственная цель ритуала — это 
избавление от несчастья или болезни, вызван-
ной неудовольствием предков. Поиск и увеще-
вание разгневанной тени проводится адепта-
ми, которые разделяют общее понимание 
долга памяти, общее значение метафор и сим-
волов, общую способность выйти на границу 
опасного и потустороннего. Собранная для 
избавления от бедствия община сострадания 
объединена целостной системой символиче-
ских значений и экзистенциального опыта. 
В очерках об обрядах опахивания и об обы-
денных храмах и полотенцах показано, как 
подобные общины пострадавших создавались 

32 Ср. с  метафорой бедствия как 

разорванной связи, цепи, нити, 

сорванной петли в переводах на 

русский язык «Гамлета» Шекс-

пира.
 The time is out of joint;

 — O cursed spite,

 That ever I was born to set it right!
  Б. Л. Пастернак:

 Порвалась дней связующая нить.

Как мне обрывки их соединить!

  Д. В. Аверкиев (1895):

 Наше время

 Сорвалось с петель.

 — Подлое коварство!

 О, лучше бы мне вовсе не родиться,

 Чем исправлять тебя. 

  К. Р.:
 Порвалась цепь времен; 

 о, проклят жребий мой!

 Зачем родился я на подвиг роковой!
33 Тернер В. Указ. соч. С. 120.
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в культурном опыте российских деревень и го-
родов. Объединение усилий в ритуальном 
действии возможно, только если мир значений 
и опыта участников символического перфор-
манса согласован.

Хижина изоляции и сакральная 
площадка: опыт лиминальности 
на службе трансформации

Теперь обратимся к пространственным харак-
теристикам ритуала. У ндембу для ритуала 
бедствия важны две площадки: хижина изоля-
ции пациентки и сакральная площадка для 
взаи модействия всех адептов. Изоляцию для 
пациентки организуют в хижине рядом с ее де-
ревней, где, по мнению гадальщика, проживает 
ее родственник, произнесший проклятье, т. е. 
высказавший недовольство ее забывчивостью 
в отношении ее рода.

Небольшую круглую соломенную хижину со-
оружает для пациентки муж. Эта хижина до-
статочно удалена и от площадки ритуала, и от 
матрилокальной деревни. Хижина исома очень 
похожа на хижину, которую ндембу строят для 
инициируемых в других обрядах перехода. У па-
циентки уже есть опыт изоляции и трансфор-
мации в обрядах взросления:

Пациентка  — как неофит. И  подобно тому, как 
неофит совершеннолетия «вырастает» в женщи-
ну, «кандидат» исомы, по представлениям ндем-
бу, должен заново «вырасти» в  плодородную 
женщину. То, что было расстроено посредством 
проклятья, должно быть построено сызнова, 
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35 Тернер В. Указ. соч. С. 122.

хотя и  не точно тем же способом, поскольку 
жизненные переломы необратимы. Существует 
аналогия, но не повторение35.

Ритуал бедствия использует опыт лиминаль-
ности, пережитый его участниками в ритуалах 
перехода, как ресурс для преодоления бедствия. 
Но переход не повторяется. Нельзя дважды про-
извести одно и то же ритуальное действие и до-
стигнуть того же эффекта. Обратим внимание 
на особенности этой изоляции. Женщина живет 
в хижине за границей своей деревни, и муж дол-
жен присутствовать рядом с ней практически 
весь период ритуала, но присутствовать уксо-
риолокально, т. е. по принципу «Фигаро — здесь, 
Фигаро — там». Муж должен проживать одно-
временно с женщиной, сохраняя брак, и у себя 
в деревне, сохраняя лояльность своей деревне. 
Нельзя не отметить отражения описанного 
Тернером нормативного конфликта между ре-
жимами лояльности жены в ритуальном пред-
писании уксориолокального проживания мужа. 
Время ритуала муж должен прожить «в шкуре 
жены», разрываясь между браком и родом. Для 
женщины изоляция становится «передышкой» 
в ее метании между обязательствами и возмож-
ностью наблюдать со стороны за мужем, кото-
рый переживает ее долгосрочную кризисную 
ситуацию в процессе осуществления ритуала.

В отличие от инициации, изоляция пациент-
ки исомы становится не только опытом сенсор-
ной депривации, но и изыманием ее из круго-
ворота обязательств и ожиданий. Во время 
ритуала муж вынужденно несет ношу ее эмо-
циональных и социальных долгов. Кроме того, 
вокруг пациентки собирается близкий круг со-
страдающих — разного возраста и пола. После 
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изоляции в хижине пациентку ждет сам ритуал на сакральной площадке, 
где она будет действовать в сообществе тех, кто имеет опыт страдания 
и кто способен преодолевать границы метафизического.

Сакральная площадка, на которой производится ритуал, создается 
у реки, рядом с которой, по мнению гадальщика, могло быть произнесено 
проклятье, и из истоков которой выскользнули разгневанные тени предков. 
Сакральная площадка становится местом воплощения в жизнь метафоры 
восстановления крепления рода. В результате длительного перформанса, 
многократно повторяющегося прохождения через «круги смерти и жизни» 
с лекарствами, жертвоприношениями, с проходами через указанное га-
дальщиком отверстие, создаются понятия и классификации, которые 
должны послужить новому упорядочиванию мира пациентки, мира ее 
брака, мира рода и всей группы. О классификациях и понятиях свидетель-
ствуют адепты. Таким образом хижина изоляции и сакральная площадка 
способствуют трансформации на основе вновь проговоренных значений 
символов и классификаций. Пациенсы ритуала бедствия вступают во 
вновь упорядоченный мир. Мы увидим, как подобные согласования и упо-
рядочивания происходили при написании обетного договора при строи-
тельстве Всеградского храма в Вологде (см. очерк 4), при пении обходных 
песен обряда опахивания, когда раздетые до рубах женщины разных 
социальных статусов объединялись в общем, немыслимом для женщин, 
действии, изображая пахоту и сев — песни как раз и пели о невиданном 
и неслыханном, тем самым заново утверждая норму (см. очерк 3).

«Пробуждение, направ ле ние 
и обуздание могучих эмоций, 
таких как ненависть, страх, 
любовь и горе»
Фраза в заголовке — цитата из подводящей итоги исследования исомы 
главы «Познание и экзистенция в ритуальной символике». Созданные 
ритуальными символами классификации и порядки мира и согласован-
ный экзистенциальный опыт могут стать ресурсом для преодоления 
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кризиса и бедствия. Действенность ритуала 
Тернер объясняет тем, что ндембу, «манипу-
лируя символическими предметами предпи-
санным способом, могут упорядочить силы 
и сконцентрировать их наподобие лазерного 
луча, чтобы разрушить действие враждебных 
сил»36. Мы видим, что действенность ритуала 
обеспечена проявленной заинтере  сованностью 
группы, мобилизацией «добрых смыслов» 
и определением смысла личной судьбы в об-
щекультурном порядке:

Символическое выражение заинтересованно-
сти группы в благополучии личности, соединен-
ное с мобилизацией целого арсенала «добрых» 
объектов для того, чтобы помочь несчастной 
женщине, а  также увязывание индивидуаль-
ной судьбы с космическими процессами жизни 
и  смерти… Разве не прибавляет все это нам 
еще кое-что сверх простой странности?37

Итак, мы рассмотрели несколько черт, от-
личающих ритуал бедствия от других типов 
ритуала. Повторю и охарактеризую их еще раз. 
При поиске причины бедствия участники риту-
ала ищут нарушения «обязательств памяти». 
При этом память понимается не в масштабе 
больших, «воображаемых» сообществ вроде 
страны, нации или государства. В ритуалах 
бедствия память понимается как память о со-
бытиях и предках локального, родового, семей-
ного масштаба. О локальной памяти свидетель-
ствует почитание городских или деревенских 
святынь — «милостивых» и чудотворных икон, 
могил местночтимых святых, особых праздни-
ков. Локальную, частную память поддерживают 
календарные ритуалы — вроде масленичных 

36 Тернер В. Указ. соч. С. 135.
37 Там же.
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карнавалов с бригадами, костюмированными в персонажей случавших-
ся в городке пожаров, финансовых махинаций или обвалов шахт. 
Узурпация памяти, укрупнение масштабов памяти до глобальных ведут 
к «войнам памяти» и лишают «большое» общество оснований для со-
гласования значений символов.

Ритуал бедствия черпает символический ресурс в создании особого 
сообщества — общины пострадавших, или общины сострадания, объ-
единенных опытом пережитого когда-то и переживаемой в данный момент 
беды и готовностью к выходу за границы повседневных масштабов сво-
их действий. Такие общины объединяют людей разного пола, возраста, 
статуса на основе общего экзистенциального опыта и умения согласовать 
свои действия и смыслы. Что адепты исомы, что участницы шествия 
в ритуале опахивания, что строители обыденных храмов — все они могут 
совершить совместное согласованное действие, продемонстрировав 
общее понимание ценностей и норм. Практически мы имеем дело с опы-
том преодоления аномии (термин Э. Дюркгейма) — ситуации нарушения 
нормы. Об аномии как разрушении общественного договора мы погово-
рим в заключительном очерке (очерк 6).

Ритуал бедствия использует для трансформирования ситуации 
опыт лиминальности в новом контексте. Так временная изоляция 
становится ресурсом для обновления значений символов и норм. 
Способность к обновлению классификаций и пересмотру ценностей 
открывает доступ к примирению видимых и невидимых сторон соци-
ального конфликта.

Итак, ритуалы кризиса нуждаются в особом сообществе постра-
давших (адептов/экспертов, имеющих опыт страдания), общем пони-
мании причины кризиса (нарушение обязательств памяти, а в широком 
смысле обяза тельств нравственного характера) и консенсусе о символах, 
действенных для преодоления бедствия. Пациенсы обряда доверяют 
мнению адептов/экспертов. В ходе ритуала за границей повседнев-
ности проговариваются значения и классификации, связанные с кате-
гориями жизни и смерти. Временная изоляция и обретенная способность 
отказаться от эгоцентрической точки зрения открывают допуск к грани-
це привычного мира, а за ней — к смыслам нового мира. Нельзя не 
удивиться, насколько цели традиционного ритуала близки пониманию 
того, что, по мнению Питирима Сорокина, нужно отдельному индивиду 
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и обществу в целом для восстановления после 
кризиса: «Это восстановление должно быть 
осуществлено таким образом, чтобы новая 
система вобрала в себя не только лучшие цен-
ности чувственного мира, но главным образом 
ценности нравственного долга»38.

38 Сорокин П. Человек и общество 

в условиях бедствий. С. 243.


